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LAMARTINE 
  

  
LES ANNÉES D'ENFANCE ET DE JEUNESSE 

(1790-1820) 

Lamartine naît à Mâcon en 1790. Sa famille, qui 

tient à la noblesse par le nom, les alliances et les 

traditions royalistes, se rattache à la terre par la 

modestie de son existence. L'enfant grandit, à Milly, 

parmi les vignerons et les pâtres. On l'envoie au 

collège, à Lyon, où il souffre; puis à Belley où les 

Pères de la foi savent parler à son âme. Mais son 

meilleur maître reste sa mère, âme exquise en qui 

se concentrent tous les raffinements du siècle, tous 

les élans de la foi. Elle seule sait discipliner un peu 

sa nature généreuse, mais fière et emportée. 

Sa jeunesse est agitée et mélancolique. Il passe 

de longs mois dans la retraite, plonge dans le tra- 

vail, puis se jette avec emportement dans le jeu et 

le plaisir. À vingt et un ans, il part pour l'Italie, 

visite Rome, puis Naples où il aime la cigarière 

dont il fera Graziella. Les Cent Jours le trouvent 

garde du corps. Il ne tarde pas à quitter l’armée 

et reprend sa vie errante. Il séjourne en Suisse et 

en Savoie, incertain de lui-même et de sa destinée, 

révant tour à tour armée, diplomatie, agriculture. 

Entre temps il compose des tragédies ou des élégies
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galantes. Sa vie se partage entre ses livres, son che- 
val et ses chiens. Enfin, en septembre 1816, aux 
eaux d'Aix, il rencontre Julie Charles. Quelques se- 
maines d’épanchements fiévreux, à Aix d’abord, 
puis à Paris, au printemps suivant, vont suffire à 
transformer son existence. L’amour éveille en lui 
« des accents inconnus de la terre ». Julie va mou- 
rir. Le poète est né.
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L’ACTE DE BAPTÊME 

Le vingt-deux octobre 1790 a été baptisé alphonse 

marie louis né d’hyer, fils de pierre delamartine 

capitaine de cavalerie au régiment dauphin, et de 

françoise alexis des roys son épouse, le parrain a 

été louis françois delamartine, chevalier de l’ordre 

royal et militaire de st louis cy-devant élu de la 

noblesse du pays et comité de maconnois, seigneur 

de monceaux et autres lieux demeurant en cette 

paroisse ayeul paternel malade et représenté par 

louis delamartine son fils aîné cy-devant officier de 

la maison militaire de sa majesté seigneur de mont- 

culot noly et autres lieux résidant en cette paroisse; 

et la marraine dame marguerite gavault cy-devant 

sous gouvernante des princes de la maison d’or- 

léans, épouse de jean-louis des roys cy-devant 

écuyer seigneur de vieux et autres lieux résidant 

ordinairement à paris paroisse st eustache ayeule 

maternelle qui ont signé avec le père. 

(Suivent les signatures :) 

Gavault Des roys. — Lamartine fils. — Lamar- 

tine père. — Lamartine Duvillars chanoinesse. — 

Boyer de Ruffé. — Noly veuve De prusilly. — La- 

fiefville de Rambuteau. — Barthelot de Rambuteau. 

— Rambuteau fise (sic). — Focard curé. 

  

1. Extrait du Registre des baptèmes, mariages et sépul- 

tures dela paroisse Saint-Pierre, à Mâcon.



10 LAMARTINE 

LA FAMILLE A MILLY 

Vers 1800. 
Une personne grave et peu habituée aux compa- 

raisons poétiques ? qui avait, en ce temps, l’occasion de voir Lamartine avec ses sœurs sous l’aile de la mère, ne pouvait s'empêcher de comparer cette jeune famille aimable et d’un essor si naturel, à une couvée de colombes. Quand tout n’était que bouleversement et tempête, comment ce doux nid était-il venu éclore sur la colline pierreuse? Deman- dez plutôt à celui qui voulut vêtir le lys du vallon et qui fait fleurir le désert 2. 

Le journal de la mére 3. 

11 juin 1801. 

re jeunesse à 
qui se passait 

de toutes les réflexions 

J'avais commencé dans ma premiè 
écrire un journal exact de tout ce 
en moi ou autour de moi, 

  

1. Cest de Royer-Collard qu'il s’agit, 2. SAINTE-BEUVE : Portraits contemporains. 8. Le journal tenu par la mère de Lamartine est un docu- ment capital pour l'étude de la jeunesse du poète. Nous n’en possédons malheureusement qu’un texte incomplet et d’une exactitude relative, Lorsqu'il Prépara, sous le titre : Le ma- nuscrit de ma mère, le recueil d'extraits qui a été publié après Sa mort dans ses Œuvres complètes, Lamartine, sacrifiant à des préoccupations littéraires, prit de grandes libertés avec le texte maternel. Mais le journal authentique a été conservé
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que les divers événements de ma vie me suggé- 

raient. Je l'ai brûlé et j’ai perdu cette habitude 

depuis longtemps, je m’en repens et je m'en afflige 

parce que je crois que cela peut être utile. 

….Je pense aussi que, si une fois mes enfants 

lisent par hasard ce journal, il ne sera pas Sans 

intérêt pour eux seuls. Il pourrait peut-être leur 

être même de quelque service après moi, parce 

que j'y parlerai souvent d’eux et de leurs différents 

caractères. 
J'en ai déjà cinq actuellement, après en avoir 

perdu un : quatre filles et un garçon qui s'appelle 

Alphonse. Il est loin de moi à présent pour com- 

mencer son éducation classique à Lyon. C’est un 

bon et aimable enfant; Dieu le rende pieux, sage, 

chrétien, c’est ce que je désire pour lui avec le plus 

d’ardeur 1. 

—————————— 

dans la familie. Composé de douze petits cahiers qui s'éche- 

lonnent entre le 13 décembre 1800 et le 22 octobre 1829 (un 

mois avant la mort de madame de Lamartine) il est aujour- 

d’hui entre les mains du Comte Pierre de Chastellier. Ce der- 

nier a bien voulu le feuilleter pour nous et nous donner 

quelques détails et quelques dates que nous n'avons pas 

manqué d'utiliser. Cependant, sauf pour quelques fragments 

où nous l’indiquons, nous avons dû nous référer le plus sou- 

vent au seul texte dont nous disposions entièrement, celui du 

Manuscrit publié. Nous n’en remercions pas moins Je Comte 

de Chastellier de ses aimables communications. 

1. Mme DE LaAMARTINE mère, publié par LAMARTINE : 

Œuvres complètes : Le Manuscrit de ma mère.



12 : LAMARTINE 

AU TEMPS DU COLLÈGE 

‘ 11 septembre 1801. 
Madame de Lavernette est venue nous voir à son 

retour de Lyon : elle a vu Alphonse. Ses maîtres lui 
ont dit que cet enfant faisait tout ce qu’il pouvait, tout ce qu’il voulait. Son père cache sa fierté, mais 
il est en secret aussi fier que moi. Cela durera-t-il? 
Quelle distance n’y a-t-il pas d’un petit enfant à un homme? Cet enfant m’écrit par Madame de La- vernette qu’il a grande impatience de venir. 

19 septembre 1801:. 

et je trouve mon 
grandi, engraissé, em- 

rien perdu de la piété 
mmuniquer, et c'était 

Enfin, il est arrivé à la nuit 
Alphonse en très belle santé, 
belli; il me paraît qu’il n°’a 
que j’avais tâché de lui co 
toute ma crainte. 

. . 11 octobre 1801. 
Je fais lire à Alphonse tous les matins un cha- pitre d’un bon livre d’un prêtre allemand, pour bien lui enseigner le sentiment religieux émané de toute la nature. Je suis contente de son intelligence: mais Ds A Vue J'ai à lui reprocher de manquer souvent de patience, avec ses sœurs surtout. Je Craindrais qu’il n’eût le 

P fier et trop impérieux s’il 
——— 

1 
d 1: Date rectifiée d’après les cahiers originaux de Madame ° Amartine (communiqué par le Comte P. de Chastellier).
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9 novembre 1801. 
Aujourd’hui je suis à Lyon, où je ramène Al- 

phonse dans sa maison d’éducation. Le cœur m'en 
saigne. J’ai été ce matin assister à la messe dans 
cette maison. Je ne cherchais que ses beaux che- 
veux blonds au milieu de toutes ces petites têtes. 
Mon Dieu! que c’est affreux de déraciner ainsi cette 
jeune plante du cœur où elle a poussé, pour la jeter 
dans ces maisons mercenaires! 

… Je passe huit jours à Lyon, chez ma sœur, pour 
revoir plusieurs fois mon pauvre Alphonse, qui ne 
peut s’accoutumer à sa prison, et pour m’accoutu- 
mer un peu moi-même à cette déchirante sépara- 

tion. . 

7 janvier 1802. 
Monsieur de Pierreclos arrive de Lyon; il a été 

savoir des nouvelles d’Alphonse qui a été voir la 
revue passée par Bonaparte sur la place Bellecour 
à Lyon. Ses maîtres l’y ont conduit pour récom- 
penser sa bonne conduite avec douze de leurs meil- 
leurs écoliers. J'ai été bien contente de cette petite 
distinction : c’est bon signe. 

2 octobre 1802. 

Je suis à Saiïnt-Point depuis hier matin avec 
Alphonse, Cécile et Eugénie. Cette course a fait une 
grande joie à ces enfants. Alphonse yÿ est venu sur 
une mule, il était dans l’ivresse. 

J'avais emporté avec moi les Confessions de Saint 

Augustin. C’est un livre que j’aime beaucoup et j'ai 

vu ce matin, avec plaisir, qu’Alphonse l'avait ouvert 
et le lisait avec intérêt. 

28 octobre. 

J'ai ramené tristement mon fils à Lyon.
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17 décembre 1802. 
Alphonse vient de s'échapper de son collège avec 

deux de ses camarades qu’il a entraînés : Messieurs 
de Veydel. On les a rattrapés à six heures de Lyon. 
La réclusion du collège lui était, depuis quelque 
temps, insupportable. Je suis bien attristée de cet 
événement. Son caractère d'indépendance m'effraye. 
Je crains de l’avoir gâté. On a eu de la peine à lui 
faire écrire une lettre d’excuse et de repentir à son 
père. 

Belley, 23 octobre 1803. 
J'ai obtenu avec peine de mon mari et de ses frè- 

res, de retirer Alphonse de sa maison d'éducation 
à Lyon, et de le placer au collège tenu par les Jésui- 
tes à Belley, sur les frontières de Savoie. Je l'y ai 
conduit moi-même. 

: , . 27 octobre 1803. 
Je suis allée ce matin contempler, à travers les 

guichets de la cour du collège des Jésuites, mon pauvre enfant. Je l’ai vu ensuite au milieu de tous les élèves à la messe. Il m’a dit qu'il était content de sa réception par ses maîtres et par ses cama- 
rades,. 

… Le soir, je suis répartie pour Mâcon. En pas- sant devant la cour du collège des Jésuites j’ai vu, du fond de ma voiture, les élèves qui jouaient, et Jai entendu leurs cris de joie : heureusement Alphonse ne s’est PaS approché des grilles pour voir Passer ma voiture : il aurait trop pleuré et moi aussi. 

14 septembre 1804. Je suis à Belley, d’où je dois ramener Alphonse Pour ses vacances. Je l’ai vu dans la cour en arri- vant, il a été aussi ému que moi : il est devenu tout à coup Si pâle que j’ai cru qu’il allait s’évanouir. Ah! comme nous nous Sommes embrassés!
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Il doit jouer un rôle d’orateur demain dans les 
exercices que les Jésuites font faire à la fin de l’an- 
née d’étude, en public, à tous les meilleurs écoliers. 

Cela me trouble autant que si c'était moi qui devais 
faire le discours. 

21 juillet 1805 *. 
Alphonse est arrivé hier. Je vais avoir bien de la 

peine avec cet enfant, difficile à gouverner, et ses 

deux sœurs déjà grandes 2. 

1. Date rectifiée comme précédemment. 
2. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE LAMARTINE COLLÉGIEN 

1805. 
Avec sa figure distinguée, son teint de jeune fille, 

ses grands yeux bleus, ses cheveux d’un blond cen- 
dré, sa taille élancée, il offrait ce type qu’il a peint 
dans son poème de Jocelyn, en nous montrant Lau- 
rence sous des habits d'homme, Laurence que l’œil 
contemple en hésitant entre l’enfant et l'ange. Mais 
cette délicatesse de traits et de formes s’unissait à 
une grande énergie de caractère voilée sous l’appa- 
rence de la douceur, et à un goût précoce pour la chasse, pour les chevaux, pour les exercices vio- 
lents 1. 

—— 

1. A. RasrOUL pg MoNcEor : . : Lamarti è historien. artine poète, orateur,
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AU COLLÈGE DE BELLEY : PALMARÈS DE 1806 

Præmia dictaturæ 
1 Alphonse de Lamartine; 
2° Jules Genin, de Virieu-le-Grand. 

Amplification latine 
1 Alphonse de Lamartine; 
2° Jacob Revel, de Cluzes. 

Amplification française 
1 Alphonse de Lamartine; 
2° Jules Genin. 

Poësie 
1* Alphonse de Lamartine; 
2 Guignod, de Briard. 

Sermon latin 
1 Claude Guignod; 
2* Alphonse de Lamartine. 

Discours grec 

1 Laïgnon; 
2° Jules Genin!. 

65
7$
 

  
1. Abbé Rocxer : Uistoire du Collège-Séminaire de Belley. 

2
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LES INCERTITUDES DE LA JEUNESSE 

Le journal de la mère 

25 septembre 1806. 
Alphonse devait arriver de son collège; j’allai le 

17 le recevoir à Mâcon. Il arriva seul, le soir. Je l’ai trouvé beaucoup mieux que je ne l’espérais. 
Il est plus grand que moi d’une main, un peu maigre et un peu pâle, maïs fort quoique élancé. C’est d’axil- 
leurs un excellent enfant; les Jésuites ses maîtres se louent de ses facultés; il revient chargé de pre- miers prix et de couronnes, discours latin, discours français, version latine, poësie latine, et il est mal- gré cela très modeste. Ce qui me fait plus de plaisir encore, c’est qu’il paraît avoir de lPinclination main- tenant à la piété. 

.… J’ai présenté Alphonse à toute la famille à Monceau 1 avec un Peu ‘d’orgueil. Seulement je ne lui trouve pas le ton aussi doux que je voudrais: j crains de l’éloigner de moi qu’il aime tant en le grondant là-dessus, et d’un autre côté je crains de le gâter par trop de Condescendance. Mon Dieu, qu'il est difficile de faire un homme! Nous sommes, mon mari et moi, bien tourmentés de ce que nous allons en faire. Il adore l’état militaire qui est celui de son —— 
1. Lamartine et ses contem 

avec des variantes : Monceau avons laissé à chaqu 
nellement la seconde 

Porains orthographient ce nom 
; Montceau ou Monceaux. Nous © narrateur la sienne, adoptant person-
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père; mais cette guerre contre la Prusse dévore 

tant et tant de jeunes gens! et puis la licence des 

armées est si mortelle à l’innocence! 

28 septembre 1807 *. 

Nous avons reçu hier le bulletin général de l'année 

de Belley. Beaucoup de choses m’y font un grand 

plaisir, et plusieurs autres m’effraient infiniment. Je 

n’espère qu’en Dieu pour sauver ce cher enfant de 

tous les périls dont sa jeunesse va être entourée. On 

loue son esprit, sa facilité d'apprendre, son imagina- 

tion, mais en même temps l’on se plaint de sa légè- 

reté, de son extrême répugnance à une application 

sérieuse, et de son goût pour le plaisir. L’on ajoute 

cependant que la religion qu’il aime, qu’il estime et 

qu’il pratique, le fait vaincre ses dangereux enne- 

mis, mais que, si elle venait à s’affaiblir dans son 

cœur, rien ne pourrait le préserver de la corruption. 

24 février 1808 *. 

La santé d’Alphonse n’est pas mauvaise; il s’oc- 

cupe beaucoup et a plusieurs maîtres, entre autres, 

un de danse et un de basse. Il est assez raisonnable, 

mais son caractère me paraît toujours fort léger, ce 

qui rend les dangers du monde bien plus graves 

pour lui. Nous l’en tenons encore éloigné cette année, 

mais je frémis pour le moment où il sera exposé à 

cette contagion affreuse. 

19 novembre 18093. 

Je lis les Mémoires de madame Roland... Ils sont 

bien écrits, ils m'ont intéressée, mais en sautant 

tous les endroits où il est question de religion parce 

qu’elle en parle très mal. Je n’ai pas voulu que mon 

  

  

1 et 2. Texte des Cahiers originaux. 

3, Date rectifiée d’après les Cahiers originaux.
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fils lût ces Mémoires, quoiqu'il en eût très grande 
envie. 

.… Alphonse ira passer l’hiver à Lyon, pour le dé- 
payser un peu et l’habituer au grand monde. 

7 janvier 1810. 
Alphonse m'inquiète toujours beaucoup dans 

cette oisiveté dangereuse où la famille le laisse. 
Ses passions commencent à se développer; je 

crains que sa jeunesse et sa vie ne soient bien ora- 
geuses : il est agité, mélancolique; il ne sait ce qu’il 
désire 

I1 paraît bien altéré de connaissances, bien enclin 
à l'étude; nous espérons qu’avec plus de ressources, 
dans une grande ville il pourra mieux échapper aux 
dangers de l’oisiveté, que dans une petite ville où il 
ny a d'occasions que pour le mal : d’ailleurs nous 
sommes bien aises qu’on ne le voie pas trop ici, 
parce qu’il est d’une taille remarquable et qu'il 
pourrait tenter les agents de l'Empereur pour nous 
contraindre à le faire entrer dans l’armée et nous refuser le remplaçant que nous lui achetons 1. 

———— 

1. Mme pe LAMARTINE : Op. cit.
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LE PREMIER VOYAGE EN ITALIE 

14 juillet 1811. 
Alphonse doit partir demain pour l'Italie; ils vont 

en voiture à Livourne, où M. de Roquemont a une 

maison de commerce; ils y resteront deux à trois 
mois. De là ils iront à Rome et peut-être à Naples. 
C’est un charmant voyage pour mon fils, et j’espère 
qu’il sera profitable à sa santé, qui n’est toujours 
pas très forte. Maïs il sera au moins très utile en ce 
moment pour occuper un peu l’activité de sa tête et 
de son imagination de vingt ans. 

19 novembre 1811 :. 

Alphonse est resté seul2. Ses oncles et tantes 
étaient d’avis qu’il revint aussi, mais nous avons 
trouvé avec mon mari qu’il serait trop cruel de ne 
pas le laisser aller jusqu’à Rome dont il est si près, 
et nous lui avons permis de continuer jusque-là. Il 
a aussi demandé d’aller passer huit jours à Naples 
chez M. de Fréminville, et nous avons accordé. Le 
seul obstacle à la prolongation de son voyage est 
l’argent : ses oncles et tantes ont donné entre eux 
soixante-douze louis, et nous ce que nous avons pu, 
ce qui n’est pas bien considérable. Enfin il ména- 
gera de son mieux pour pouvoir aller plus loin, cela 
Faccoutumera à l’économie, dont il avait grand 

besoïn. 

1. Texte des Cahiers originaux. 
2. En Italie.
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RELATIONS — VOYAGES — LECTURES 

24 avril 18137. 
Alphonse est à Paris: il a été fort bien accueilli 

par M. de Pansey, conseiller d’Etat et président de 
la Cour de Cassation. 

… J'ai été dans la chambre d’Alphonse pour y 
visiter ses livres et brûler ceux que je croirais 
mauvais; j'y ai trouvé l’Emile de J.-J. Rousseau. 
Je brûlerai ce livre et surtout la Nouvelle Héloïse, 
encore plus dangereuse parce qu’elle exalte les pas- 
sions aulant qu’elle fausse l'esprit. 

26 juin 18132. 
Je viens d’avoir bien du chagrin à cause de lui : 

on a envoyé de Lyon et d’Italie à son oncle et à ses 
tantes des notes assez considérables de dettes qu’il 
a faites pendant ses voyages; la famille, qui sait que je le gâte, m’a rendue responsable de ces dérégle- 
ments. 

H . 12 octobre 18133. Il est à Paris. M. de Larnaud a écrit à mon beau- frère confidentiellement, Pour l’avertir que la santé de son neveu donnait des inquiétudes, qu’il était entraîné par ses amis à la passion du jeu, qu’il pas- sait ses nuits chez M. de Livry, maison où l’on pou- vait perdre sa fortune: qu’il travaillait ensuite il 

  

1, 2, 3. Dates rectifiées comme précédemment.
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est vrai, avec beaucoup de suite et de talent, une 
partie du jour; mais que le jeu, l’étude, l’insomnie, 
ruinaient sa jeunesse et qu'il était temps pour la 
famille de le rappeler à tout prix de Paris. 

Je suis partie à l'instant pour Paris avec ma 
seconde fille Eugénie que je mis dans ma confi- 
dence; je pris dans le secrétaire de mon mari tout 
l'argent qu'il y avait laissé. 

… Je descendis dans un hôtel garni de la rue de 
Richelieu, assez voisin de son propre hôtel... J'étais 
anéantie d'inquiétude, pleurant et priant sur un 
canapé, la fenêtre ouverte. Eugénie se mit à cette 
fenêtre pour voir passer les voitures qui se ren- 
daïent à l'Opéra ou au Théâtre-Français; tout à 

coup Eugénie jeta un cri et me dit : « Maman, ve- 

nez, je crois bien que je vois Alphonse. » Je courus 

et je le reconnus effectivement : il était dans un 

élégant cabriolet qu’il conduisait lui-même avec un 

autre jeune homme à côté de lui; il avait Pair fort 

gai et fort animé, ce qui me rassura beaucoup. 
… Je me levai matin, impatiente de voir mon fils. 

Enfin je lui écrivis mon voyage et mes motifs : il 
accourut tout de suite, il parut enchanté de nous 

voir et très sensible à la démarche que nous avions 

faite. Il me dit qu’à cause de moi il reviendrait à 

Mâcon, qu’avec tout autre il ne seraït pas revenu. 

… À midi Alphonse nous mena en cabriolet à 

Saint-Cloud. 
J'ai donné tout mon argent à Alphonse pour le 

dégager des dettes qu’il a contractées au jeu après 

avoir d’abord beaucoup gagné. 

… Enfin j’arrachai Alphonse à ce gouffre de 

séduction. La réception de mon mari et de la 

famille a été très tendre pour moi, très froide pour 

Alphonse. Nous sommes rentrés à Milly. Il se rési- 

gne bien à notre solitude, il travaille, il lit, il écrit 

tout le jour dans sa chambre...
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17 mars 1814. Alphonse est à Milly où il y a aussi trois cents hommes de troupe; quatre officiers logent à la mai- Son avec leurs chevaux et leurs domestiques. L’on craint toujours de nouvelles batailles, cependant j'espère qu’elles s’éloignent de nous. 
… Alphonse est allé le 10, avec le fils de M. de Pierreclos, assister à la grande bataille près de Ville- franche. Ils ont été un moment cernés par un corps autrichien qui s’avançait à l’abri d’une colline. La vitesse de leurs chevaux les a sauvés, mais ils ont eu des balles dans leurs babits: un de leurs che- Vaux à été blessé, Ils ont PU rentrer à Pierreclos et de là à Milly qui était évacué par les ennemis. 

il n’y a pas eu de malheurs 1, 

———— 
1. Mme pe LAMARTINE : Op. cit.
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LE POÈTE GARDE DU CORPS 

7 juillet 181472, 
Alphonse s’est fait inscrire dans les gardes du 

corps avec tous les jeunes gens de la noblesse et 
de la bourgeoïsie royaliste des provinces. Il est parti 
enchanté d’entrer au service, et moi je suis heu- 
reuse de le savoir occupé pour un peu de temps. 
Sa garnison est à Beauvais quand il n’est pas de 
service aux Tuileries. Il reviendra dans deux mois 
passer avec nous son semestre. Je ne pense pas 
qu’il reste longtemps dans ce corps, malgré son 
ardeur militaire; il a trop d'imagination et de mou- 
vement dans l'esprit pour cette discipline en temps 
de paix. 

Le prince de Poix qui commande sa compagnie 
a été, dit-on, enchanté de son extérieur. On l’a 
nommé tout de suite instructeur au manège; il est 
là dans son élément, car ce qu’il aime le mieux 

après les livres, ce sont les chevaux. 

22 juillet 1815. 
Je dirai seulement qu’au premier bruit de l’ar- 

rivée de Bonaparte, Alphonse se rendit à Paris où 

son devoir et son cœur l’appelaient; qu'il accom- 

pagna le roi jusqu’à Béthune avec des peines et des 

fatigues incroyables; que là, étant licencié et remer- 
cié par les princes, il revint avec de grands dangers; 
que, quelque temps après, il partit d'ici, il alla en 

Suisse. Mais la bataille de Mont-Saint-Jean arriva, 

nos princes revinrent, et Alphonse rentra aussi et 

se rendit à Paris où il est encore et où il fait des 

démarches pour obtenir un emploi diplomatique. 

1. Date rectifiée comme précédemment.



26 LAMARTINE 

LE DÉPART POUR LES EAUX D’AIX ! 

11 octobre 1816. 
Alphonse est parti le 30 septembre pour aller 

prendre quelques douches à Aix pour un peu d’em- 
barras qu'il a auprès du foie — et pour passer 
quelque temps chez un ami intime qu’il a et qui 
demeure dans ce moment tout auprès d’Aix. C’est 
M. Vignet, un excellent jeune homme qui lui a 
donné les plus grandes marques d’amitié, qui a les meilleurs principes religieux et beaucoup d’esprit, 
de façon que j’espère que ce voyage sera également 
utile à l’âme et au corps de mon fils 2. 

1. Cest au cours de ce VOYage que Lamartine devait ren- contrer Julie Charles qui l’avait précédé de quelques jours, à Aix, à la pension Périer. Le 10, en promenade sur le lac, il venait en aide à la barque qui portait la jeune femme. Et deux jours plus tard, à son ami Vignet, il annonçait son bon- heur dans les termes que voici : 

  

« Aix, 12 octobre 1816. « Mon cher ami, 
« Depuis ta dernière lettre Où tu m'annonces ta prochaine visite, il m'est arrivé une grande joie. J’ai trouvé avant-hier une jeune femme qui se noÿyait sur le lac: et elle rémplit maintenant mes jours. Je ne suis plus seul chez le vieux médecin, je ne suis plus malade, je me sens rajeuni, guéri, régénéré! Quand tu verras cette bonne et douce créature, tu penseras comme moi que Dieu Pa mise sur ma route pour 

ie passée. Viens donc bien partage À ont faire connaissance avec elle. Je lui ai dit qui tu étais, nous t’attendons. 

2. Mme De LAMARTINE : Op. cit.
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LA « DOUCE ET FATALE RENCONTRE » 

Lettre de Louis de Vignet à Lamartine 

Décembre 1816. 

J'ai répondu à Aymon; je lui ai dit combien nous 

étions heureux de le retrouver. 11 m’avait prié de 

lui parler de toi; je lui ai dit quelques mots de ton 

voyage en Savoie, mais des mots vagues Sur la douce 

et fatale rencontre. Je n’ai point nommé madame 

C. J'ai pensé, d’après tout ce que je savais de ton 

entière confiance en lui, que tu lui donnerais toi- 

même les détails de ta vie pendant ce mois d’octobre 

que tu ne peux plus oublier et dont tes deux amis 

doivent avoir leur part. Tu ne parleras pas de ton 

bonheur, mais les peines entre nous sont com- 

munes. 
I1 faut absolument envoyer Aymon chez notre 

pauvre amie. Il a tant de verve, d’entrain, d’origi- 

nalité: il lui racontera son long voyage avec tant de 

chaleur et de grâce! Il pourra la distraire un peu 

et soulever le poids qui l’accable. Cela vaudra mieux 

pour elle que les indifférents de Paris. Je suis heu- 

reux de penser que cette femme excellente s’apaise 

et revient chaque jour à des idées plus douces. Elle 

avait besoin de la religion, cette âme si passionnée 

qui n’avait trouvé qu’une fois dans ce monde une 

autre âme pour la comprendre et qui ne l'avait trou- 

vée que pour la perdre, puisqu'il faudra bien que 

l'avenir vous sépare. Toi-même tu apprécieras ce
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bien des espérances chrétiennes que tu ne connais 
encore qu'à demi : et alors seulement tu pourras 
être consolé. 

Adieu, mon cher Alphonse, je t’aime plus que 
jamais... 1 

8 janvier 1817. 
Alphonse est parti pour Paris le jour même où 

Eugénie est arrivée, parce que nous ne Pattendions 
pas positivement ce jour-là. Sa santé est meilleure, 
les eaux d’Aïx lui ont fait grand bien. Cependant il n’est pas encore très fort, et ce voyage de Paris me tourmente aussi, maïs il le désirait si vivement qu'il n’y a pas eu moyen d’y mettre obstacle. 
Nous sommes restés à Milly jusqu’aux premiers jours de novembre. Alphonse ‘est venu nous y re- joindre avec M. Vignet, son ami, qui l’a accompagné et qui est demeuré un mois avec nous. J’en ai été extrêmement contente, car il est d’une bien mau- vaise santé, ce qui le rend triste. 2 

    

.1 Publié par Camille LATREILLS : fine, (Le Correspondant, 10-5-1992,) 2. Mme pe LAMARTINE : Op. cit. 

La jeunesse de Lamar-
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LE ROMAN D'AMOUR 

Les lettres de Julie Charles 

1* janvier à 11 h. 80, mercredi. 
Est-ce vous, Alphonse, est-ce bien vous que je 

viens de serrer dans mes bras et qui m'’êtes échappé 
comme le bonheur échappe? Je me demande si ce 
n'est pas une apparition céleste que Dieu m’a en- 
voyée, s’il me la rendra, si je reverrai encore mon, 

enfant chéri et l’ange que j'adore! 
Ab ! je dois l’espérer. Le même ciel nous couvre 

aujourd’hui et depuis ce soir je crois bien qu’il nous 
protège. Mais les cruels qui nous ont séparés, quel 
mal ils nous ont fait, Alphonse. 

Qu’avons-nous de commun avec eux pour qu'ils 
viennent se mettre entre nous et nous dire : vous 
ne vous regarderez plus? Ce morceau de glace mis 
sur.nos cœurs, ne vous a-t-il pas déchiré, à mon 

ange? J’en sens encore le froid. J’ai cru que j'allais 
leur dire : Eh! laissez-moi, vous voyez bien que je 
ne suis pas à vous, que j'ai beaucoup souffert, et 
qu’il est temps pour que je vive qu’il me ramène 
sur son sein! 

Ils sont partis, mais vous pourriez être là et je 
me sens seule; comment, Alphonse, n’en pas verser 
des larmes? Ah! pourtant, bénissons cette provi- 

dence divine! Demain, encore, n’est-ce pas, elle nous 

réunira et pour cette fois elle nous laissera ensem- 

ble! C’est une épreuve qu’elle voulait encore que
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nous puissions subir; maïs elle ne veut pas que 
nous mourions cette nuit, et alors ne mérite-t-elle 

pas nos adorations tout entières. Je le sens si forte- 
ment que mon premier soin, dès que l’on m'a quit- 
tée, a été de me jeter à genoux et d’adorer avec 
larmes cette suprême bonté qui m’a rendu Alphonse. 
C’est aux pieds de Dieu que j’ai recouvré la force 
de lui parler à lui-même! Il me permet de vous 
aimer, Alphonse! j’en suis sûre. S'il le défendait, 
augmenterait-il à chaque instant l’ardent amour 

qui me consume? aurait-il permis que nous nous 
revissions? Voudrait-il verser à pleines mains sur 
nous les trésors de sa bonté et nous les enlever en- 
suite avec barbarie? Oh! non, le ciel est juste! Il 
nous à rapprochés, il ne nous arrachera pas subite- 
ment l’un à l’autre, . 

Ne vous aimerai-je pas comme il le voudra, 
comme fils, comme ange et comme frère? et vous, 
vous, cher enfant! ne lui avez-vous pas depuis long- 
temps promis de ne voir en moi que votre mère? 

… Demain j’ai le malheur de n'être pas libre avant 
midi et demi. Je vais au Palais avec M. Charles 
remplir je ne sais quelle formalité, je sors à onze 
heures et demie. Je calcule que cela me prendra une 
heure. Attendez-moi chez vous, mon ange. J’y serai 
dès qu’on m’aura laissée et je vous ferai demander 
Pour Vous emmener, afin que nous passions le reste de la matinée ensemble. Prions Dieu que jusque-là 
il nous donne de la vie et de la force. 
Ecrivez-moi Par mon commissionnaire que vous m aimez toujours, ces mots chéris n’ont pas frappé 

mon cœur dans le petit nombre de mots que j'ai pu recueillir de votre bouche. 
Méditez-les, Alphonse ! 

VOUS aimez votre mère. 
heureuse de l’idée terri 
ser ! 

Répétez beaucoup que 
Elle est quelquefois si mal- 
ble que vous pourriez ces-
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1er janvier 1817. 

J’ai lu vos vers, cher Alphonse, ou plutôt, je les 

ai dévorés. Vous me gronderez, j’en suis sûre, mais 
pourquoi la tentation est-elle irrésistible? Comment 
les avoir sur mon lit et les quitter, cher enfant, 

avant d’avoir épuisé mon admiration et mes larmes ? 

Comment dormir et sentir là votre âme sublime 
s’épanchant tout entière avec ce caractère de sensi- 

bilité qui la distingue, noble comme le génie! Oh! 
mon Alphonse! qui vous rendra jamais Elvire? Qui 

fut aimé comme elle? Qui le mérite autant? Cette 

femme angélique m'inspire jusque dans son tom- 

beau une terreur religieuse. Je la vois telle que vous 

l’avez peinte et je me demande ce que je suis pour 

prétendre à la place qu’elle occupait dans votre 

cœur. Alphonse, il faut la lui garder et que moi je 

sois toujours votre mère. Vous m’avez donné ce 

nom alors que je croyais en mériter un plus tendre. 

Mais depuis que je vois tout ce qu'était pour vous 

Elvire, je vois bien que ce n’est pas sans réflexion 

que vous avez senti que vous ne pouviez être que 

mon enfant. Je commence à croire même que vous 

ne devez être que cela, et si je pleure, c’est de 

n'avoir pas été placée sur votre route quand vous 

pouviez m’aimer sans remords et avant que votre 

cœur se fût consumé pour une autre. 
Consumé, ai-je dit ? Ah ! pardonnez. Je vois ce 

que vous devriez être plutôt que ce que vous êtes. 

Tout respire l’amour dans vos lettres et jusqu’à 

cette expression chérie que vous avez créée! N’avez- 
vous pas dit, ne suis-je pas sûr (sic) que vous avez 

pour moi une passion filiale? Cher Alphonse! Je 

tâcherai qu’elle me suffise. L’ardeur de mon âme 

et de mes sentiments voudrait encore une autre pas- 

sion avec celle-là, ou que du moins il me fût permis 

à moi, de vous aimer d’amour et de tous Îles amours!
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Mais s’il faut vous le cacher Ô mon ange! si vous 
êtes tellement dans le ciel que vous repoussiez les 
passions de la terre, je me tairai, Alphonse! je 
demanderai à Dieu la force et il m’accordera de 
vous aimer en silence. 

Jeudi soir, 2 janvier 1817. 

Arrivez, arrivez, Alphonse, venez consoler votre 
mère. Je ne puis plus supporter vos cruels repro- 
ches, et l’idée déchirante que vous avez pu croire 
à un changement dans mes sentiments fait un tel 
effet sur moi que je ne suis plus la maîtresse de 
ma raison. Pour vous prouver que je vous aime par- 
dessus tout, injuste enfant! je serais capable de 
tout quitter dans le monde, d’aller me jeter à vos 
pieds et de vous dire : Disposez de moi, je suis votre 
esclave. Je me perds, maïs je suis heureuse. Je 
vous ai tout sacrifié, réputation, honneur, état, que 
m'importe? Je vous prouve que je vous adore. Vous 
n’en pouvez douter. C’est un assez beau sort que de 
mourir pour vous à tout ce que je chérissais avant 
vous! Et que m'importe, en effet, et que puis-je 
placer à côté d’Alphonse qui pût balancer un seul 
instant les sacrifices que je suis prête à lui faire? 

S'il se rit des jugements des hommes, je cesse 
de les respecter. Je trouverai bien toujours un abri 
pour ma tête, et, quand il ne m’aimera plus, un 
gazon pour la couvrir. Je n’ai pas besoin d’autres 
biens. Alphonse! Alphonse! plaignez-moi, vous me mettez au désespoir. Me dire que je vous ai donné la fièvre, persister dans ce reproche de négligence 
et men parler de ce ton de reproche, c’est me 
déchirer l’âme, et encore vous me refusez les moyens 
de me faire entendre, vous ne voulez. plus que je vous écrive, vous allez partir pour un lieu que vous me cachez, où vous ne voulez pas trouver une let- tre, où vous croyez sûrement que je n’en adresserai
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pas. O Alphonse! ô mon fils! Que vous 2 fait votre 
mère? Quelle idée en avez-vous? Si c’est ainsi que 
vous devez la traiter, il faut la laïsser mourir, les 

forces lui manquent pour souffrir autant. Si vous 
pouviez la voir! 

Adieu, adieu, Alphonse ! chéri ! Dieu me fait le 

bien de suspendre mes maux par d’étranges fai- 
blesses; la dernière arrivera, j'espère. 

Je reviens à moi, cher enfant, et c’est pour souf- 
frir encore. Vous avez éprouvé un affreux ébranle- 
ment, vous voulez partir malade. Vous allez voya- 
ger avec le doute dans le cœur, vous voulez donc 
mourir et me tuer? Ah, mon ami, que j’avais raison 
de pleurer l’année qui vient de finir! Sous quels 
auspices commence celle-ci! Qu’attendre? Que 
faire? Que devenir? Il croit, il croit, le cruel! que 

je cesse insensiblement de l'aimer. Oh! mon Dieu, 
prenez done ma vie bien vite et que cette horrible 

agonjie ne se prolonge pas. Il a vu de la froideur 
dans mes lettres après avoir cru à ma négligence. 

L'un est vrai comme l’autre. De la froïideur pour 

lui! ô mon Dieu, vous le savez si j’en suis capable. 

Vous voyez mon cœur, vous, Ô mon Dieu, et vous 

vous plaignez qu’il n’est pas à vous mais à lui, et 

si vous pardonnez c’est que vous voyez en lui l’âme 

la plus noble que vous ayez créée! Ah! laissez-moi 

l’adorer à jamais; mais si je puis encore vous invo- 

quer après vous avoir demandé de ne pas exiger que 

je me sépare de cette moitié de moi-même, mille 

fois plus chère que l’autre, faites qu’il me voie telle 

que je suis, je n’implore de Jui que cette justice. 

Il verra de nombreuses imperfections et peut-être 

même de ces défauts de caractère qui peuvent éloi- 

gner un fils de sa mère; mais qu’il verra d'amour, 

ô mon Dieu, et s’il ne cesse pas d’être lui-même, 
comme il en sera touché! 

Regarde-le, Alphonse ! ce cœur que tu calom- 

3
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rnies. Vois la plaie que tu as faite, vois-la saigner 

et accuse-moi après si tu le peux !1 

Lettre de Louis de Vignet à Lamartine 

6 février 1817. 

J'étais impatient de recevoir des nouvelles de ton 
arrivée à Paris. Je savais, mon pauvre ami, combien 
tu souffrais loin d’elle; je savais aussi combien tu 
souffrirais de la revoir. Ce n’est pas une médiocre 
douleur que celle qui vient des passions. Celle-là ne 
peut se guérir par les moyens ordinaires. La pré- 
sence, l'éloignement, la privation de la jouissance, 
l'espérance ou la crainte, toutes ces choses si oppo- 
sées produisent cependant un effet pareil, la bles- 
sure est toujours là, dangereuse et profonde. Mais 
vous, vous avez de la résignation, du courage, vous 
ne voulez plus être malades, vous priez Dieu d’avoir 

pitié de vous; eh bien! qu’il vous entende, qu’il vous 
prenne en pitié... 

Adieu, je m'afflige bien de l’état de ta pauvre 
amie, et je fais bien des vœux pour qu’elle guérisse. 

Tu ne me surprends pas en me disant que tu lui 
découvres chaque jour une perfection nouvelle ?. 

  

1. Cité par Léon SÈCHE : 2. Idem, ibid. Le Roman de Lamartine.
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UN COUPLE ROMANTIQUE 

Printemps 1817. 

Quelquefois je le rencontrais au jardin des Tui- 

leries et sur les quais, donnant le bras à une jeune 

femme au front pâle, à l’air mélancolique, à la 

démarche lente et molle, que je croyais être sa 

sœur, et que depuis... Mais alors je m’en tenais à 

ma croyance, et mon imagination ne faisait pas plus 

de frais... 1. 

  

1. Charles BrirrauT : Souvenirs. Cité par Léon Séché : 

Lamartine 1816-1830.
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SÉJOUR EN SAVOIE 

Le journal de la mère 

19 juin 1817. 
Alphonse voyage, il est en ce moment en Savoie 

dans la famille de Maistre dont un neveu très dis- 
tingué, M. Louis de Vignet, est son ami très intime. 
Ce jeune homme a un esprit supérieur, beaucoup 
de talents jusqu'ici enfouis comme ceux que je 
suppose à mon fils et comme lui aussi beaucoup de 
mélancolie. Il me rappelle la figure que je prêtais 
dans ma jeunesse à Werther de Gœthe; mais il a 
comme sa famille beaucoup de religion. Cette ami- 
tié, sous ce rapport, me fait plaisir pour mon fils; 
il à bien besoin de bons exemples de foi positive, 
car sa religion trop libre et trop vague me paraît 
moins une foi qu’un sentiment. 

Il repart de là pour Paris; il sollicite toujours 
vainement un emploi dans la diplomatie... Ïl se 
lasse, il s’impatiente de ne pouvoir obtenir une 
occupation active de sa vie : ses chagrins retombent 
sur moi et me désolent 1, 

* 

—————— 

1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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L'AUTOMNE 1817 

Lettres de Vignet à Lamartine 

13 octobre 1817. 

Te voilà donc installé encore une fois au coin de 

ton foyer, occupé tristement de tes ennuis, de ta 

santé et de ces mêmes craintes qui te tourmentent 

depuis une année. Mon ami, mon cher ami, il faut 

te relever et reprendre courage. Nous sommes tous 

des malheureux qui n’ont pas leur part dans ce 

monde. Il faut se réserver pour l’autre, où les places 

sont mieux marquées, où chacun pourra boire à sa 

soif et jouir d’un bonheur qui ne sera pas troublé. 

Si tu aimes ta pauvre Julie, il faut la ramener à 

Dieu; elle s’abandonne sur toi avec tant d'amour! 

Veux-tu donc ne Jui avoir fait que du mal? 

30 octobre. 

Je te supplie de reprendre du courage, et pour 

cela je te supplie de croire et d’espérer en Dieu, et 

d’inspirer ces sentiments à ta malheureuse amie. 

Je ne me lasserai jamais de te répéter cela. Je suis 

dans une mortelle impatience de recevoir de ses 

nouvelles et des tiennes. Ecris-moi quelques lignes 

seulement. Je taime à cause de toi, mais plus 

encore maintenant à cause de tes malheurs. Adieu, 

je te serre contre ma poitrine. Que Dieu te sou- 

tienne, qu’il prenne pitié d’elle et de toi, que ce Dieu 

des affligés vous console. 1 

  

1. Cité par M. LATREILLE : Op. cit,
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Lettre du Docteur Alin à Lamartine 

Paris, 29 octobre 1817. 

Je n’ai pu me décider, Monsieur, à répondre sans 

délai à votre lettre du 15 octobre au moment où elle 

m'est parvenue. Vos doutes sur la situation de ma- 

dame Ch... me semblaient du moins préférables aux 

anxiétés journalières de ses amis appelés à lui don- 

ner leurs soins. Il y a huit jours que son état fait 
craindre qu’un nouveau jour ne luise pas pour elle. 
Jamais peut-être un appareil de symptômes aussi 
féroces n’a été observé sur un être aussi frêle. L’irri- 
tation primordiale de la poitrine a entraîné celle de 
tous les organes essentiels à la vie; l’inflammation 
s’est propagée à l’estomac, aux intestins et au cer- 
veau lui-même; la fièvre, les sueurs réduisent cette 
intéressante malade au dernier degré d’épuisement. 
Il ne me parait pas au pouvoir de l’homme de rete- 
nir ce souffle prêt à s’échapper. Dans deux ou trois 
crises effrayantes, j’ai cru qu’elle allait s’éteindre 
dans mes bras et l’étonnement de tout ce qui l’ap- 
proche est qu’elle respire encore. Réduit le plus 
souvent à être témoin des progrès d’une désorgani- 
sation si rapide, je ne puis, pour ma part, que pro- 
portionner mes soins à la gravité toujours crois- 
sante de la maladie. 

Elle souffre des inquiétudes que vous causent 
Soin ee eq et son silence. Elle exige que vous vous 
moins possible à son uree vous tourmentiez que le 

pour elle que de croire à votre ar ï a Pt ee . Le. 
rêt. Je viens de recevoi à Tinet a ets 
l'adresse de madame Ch Je la remet : la boîte à dans la journée. . ettrai moi-même 

5 5 s 

six ation ae gnpeur de Vous tenir au courant de la 
re malade, il n’est pas permis
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de se faire illusion sur les dangers qu’elle court; 

mais depuis huit jours elle vit contre toute vraisem- 

blance. Espérons que le ciel la conservera quelque 

temps encore à ses amis. . 

J'ai l'honneur d’être avec la considération la plus 

distinguée, Monsieur, votre très humble et très 

obéissant serviteur, 
ALIN, d. m. p.1 

  

1. Cité par René Doumic : Lettres d'Elvire à Lamartine. 

Appeñdice.
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LA DERNIÈRE LETTRE D’ELVIRE 

10 novembre 1817. 
Je souffre de vous dire si tard que je vais mieux. 

L'absence totale de force en est la cause ainsi qu’un 
nuage que j’ai sur la vue qui semble s’épaissir tous 
les jours. Je ne puis plus rien fixer. J’envisage pour- 
tant un terme à cet état et je crois qu’après de lon- 
gues souffrances je vivrai. Je vivrai pour expier. 

C’est par là seulement que je puis devenir digne 
des grâces immenses que Dieu m'a faites. Je ne 
sais si vous avez su qu’elles ont été sans bornes. 
J'ai été administrée, et après avoir reçu le sacre- 
ment que dans sa bonté il a institué pour soulager 
les mourants, Dieu lui-même s’est donné à moi. 
Vous comprenez quels devoirs m’imposent d’aussi 
grands bienfaits! Ils seront tous remplis. Les sacri- 
fices ne me coûtent rien; ils sont faits, et je sens 
à la paix de l’âme qui résulte de mes résolutions 
que le bonheur aussi pourrait bien se trouver dans 
cette route du devoir qu’on croit à tort si pénible. 

J'ai recu toutes vos lettres. Qu’'à présent, mon 
ami, elles puissent être lues par tout le monde. Je 
ne puis plus en recevoir d’autres et je ne le désire 
même pas. Vous ne répondrez pas à celle-ci. Je ne 
suls pas censée écrire mais je craignais vos inquié- 
tudes, et je suis sûre que Dieu trouve bon que je calme les sollicitudes d’un enfant qui aime trop sa 
mère. Ïl sait que cet enfant est vertueux. Il permet 
que j’en fasse un ami. Oh! qu’il est bon ce Dieu
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d’'ineffable bonté! Et sa religion, qu’elle est douce, 

consolante et sublime, quand elle verse sur le pé- 

cheur ses trésors d’indulgence ! 
M. de Blonald] est ici. Il ne permet pas que je 

lui parle. Ma faiblesse l’effraie. Mais il parle lui et 

sa conversation va tout droit à mon âme pour la- 

quelle elle est faite. Ecrivez-moi vite sur lui et pour 

lui. 11 m’a demandé presque en arrivant ce que vous 

pensiez de ses observations 1 et lorsque je lui ai 

dit que vous étiez prêt à les adopter, il m’a dit : 

« Vous me ferez voir sa lettre, je vous en prie. » 

Or comme je n’ai rien à lui montrer, écrivez-moi 

à présent que dans le trouble où ma maladie a jeté 

mes amis, vous n’avez guère pensé à d’autres inté- 

rêts, mais qu'aujourd'hui que vous êtes rassuré 

par M. Alin vous êtes pressé de me parler de M. de : 

B[onald] que vous voulez aussi amuser ma Conva- 

lescence par vos vers, et envoyez-moi l’Ode aux 

Français et tout ce que vous me faites attendre si 

longtemps d’Aix et d’ailleurs. 
Que la lettre de M. de B[onald] et son ouvrage 

ne soient pas oubliés par la même occasion. M. de 

Vlirieu] reviendra peut-être enfin. 

Oh ! que j’ai cru ne plus vous revoir ni lun ni 

l'autre! Tout m'était égal alors, et je retombe dans 

mes inquiétudes sur vous. Soignez-vous, ne venez 

pas. Cela vaut mieux; je le pense. 

Adieu, mon ami, Je vous aime comme une bonne 

et tendre mère, toujours 2. 

  

1. Corrections à l'ode que lui avait dédiée Lamartine; 

celui-ci en tint à peine compte. : 

2, Cité par Léon SÉCHÉ : Op. cit.



42 LAMARTINE 

LE CONVOI D’ELVIRE 

1817. 

L’an 1817 et le 19 décembre a été présenté en cette 
église le corps de Julie-Françoïise Bouchaud des 
Hérettes, épouse de Jacques-Alexandre-César Char- 
les, membre de l’Institut royal de France, âgée de 

. 383 ans et 5 mois, décédée à l’Institut, et lui ont été 
rendus les honneurs funèbres prescrits par la reli- 
gion catholique en présence de Notaire-Jean-Nicolas- 
Marie-Fare Bontemps, officier supérieur de l’Etat- 
major, demeurant quai Voltaire, numéro 17, et. 
Ange-François-Guillaume Saïnt-Ange, demeurant 
rue Coquillière, numéro 46, commissaire priseur. 

(Signé) : Sainte-Fare Bontemps, Guillaume Saint- 
Ange et Renaud, premier vicaire 1. 

1. Extrait des Registres paroïssiaux de Saint- in- 
des-Prés. Léon SÉCHÉ : Op, Lit, Fee ni-Germain
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LA NOUVELLE A MACON 

Lettre du Docteur Alin à Lamartine 

Paris, 21 décembre 1817. 

Depuis longtemps, Monsieur, vous partagiez tou- 

tes nos craintes, toutes nos anxiétés, mais du moins 

étaient-elles tempérées quelquefois par une lueur 

d'espérance qui ne pouvait plus entrer dans nos 

âmes. Dès la fin d'octobre le funeste dénouement 

était prévu, il était attendu d’un jour à l’autre et 

cependant près de deux mois se sont écoulés au mi- 

lieu des scènes les plus douloureuses et des progrès 

les plus effrayants de la destruction. 
La victime si intéressante et si regrettable a enfin 

consommé son long et rigoureux sacrifice jeudi der- 

nier à midi. La veille, à huit heures du soir, elle me 

serrait encore les mains et m’exprimaîit, avec la plus 

vive sensibilité, ce qu’elle voulait bien appeler sa 

reconnaissance pour mes soins. Hélas ! c'était un 

dernier adieu. Je ne le comprenais que trop; mon 

cœur était brisé de douleur, mais comment expri- 

mer l'admiration que nous fesaient (sic) éprouver 

sa résignation et sa douceur dans ces cruels 

moments où elle s’oubliait tout entière pour ne 

s'occuper que de ses amis. 

Elle s’est éteinte en pardonnant et en demandant 

pardon 1. 

1. Cité par René Doumic: Op. cit. 
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LA DOULEUR 

Quand il apprit la nouvelle néfaste, Lamartine 
poussa un cri terrible et s’échappa de la maison 
paternelle. Il erra dans les vignes et dans les bois 
pendant deux jours et une nuit, puis il revint. Il 
était d’une pâleur si livide que tout le monde fut 
épouvanté. Ses sœurs n’osèrent l’interroger, son père 
se tut, sa mère sans lui parler l’embrassa. Il ne 
sentit pas même cet enlacement, tant il était en- 
durci ! Après cela il rentra dans ses habitudes... il 

inscrivit au couteau sur l’un des murs de Milly cette 
date... et il garda pendant plusieurs mois le silence 
du désespoir 1. 

a — 

1. Souvenirs de Dar ité 
1: £ gaud, cité par Jean pres Co : vie intérieure de Lamartine. P Sosnsrs : La
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LE MESSAGE DES TÉMOINS 

Lettre du Docteur Alin à Lamartine 

Paris, 8 janvier 1818. 

Mes dernières lettres, Monsieur, ont pu vous faire 

connaître les principales circonstances de la maladie 

et de la fin déplorable de l’intéressante madame Ch. 

Je tâcherai d’y ajouter quelques nouveaux détails 

en suivant autant que possible l’ordre de vos ques- 

tions, dont plusieurs cependant resteront sans solu- 
tion faute de renseignements à cet égard. 

Dès son séjour à Viroflay, madame Ch. était en 

proie aux ravages de la phtisie pulmonaire. Aban- 

donnée de Virginie et de sa mère... l'impression 

qu’elle en reçut fut terrible... Elle fut plusieurs 

jours sans femme de chambre. 
La phtisie fesait (sic) des progrès rapides et 

malheureusement la malade cédant à ses répugnan- 

ces refusait tous les secours médicinaux... Les dou- 

leurs atroces, le marasme rapide semblaient devoir 

amener une terminaison promte (sic) et funeste. 

C’est à cette époque que madame Ch. fut adminis- 

trée par le curé de Saint-Germain-des-Prés. 
…ÆExcepté dans les quinze derniers jours de sa 

vie, on n’a pu la faire consentir à ce qu’on couchât 

dans sa chambre ou dans le cabinet voisin et dès 

ce temps-là elle était hors d’état de prendre une 

tasse de boisson sur sa table de nuit. On a des rai- 

sons de croire que plusieurs de ces nuits solitaires
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ont été employées à revoir des papiers, à les clas- 

ser, ete. Et jugez des suites de pareilles nuits sur 

un tel sujet qui en se plaignant de l’inefficacité de 

l’opium ne tenait jamais compte des causes qui 

entretenaient l’insomnie et mille autres accidents. 
… Elle priait beaucoup en particulier et se fesait 

(sic) lire des livres de piété, entre autres l’Imitation 

de J.-C. Elle avait désiré longtemps l’arrivée de 
M. de Bonald et répétait souvent qu’il arriverait 
trop tard. . 

… Elle demandait la mort; elle la trouvait trop 
lente à son gré; l’opium seul à forte dose pouvait 
engourdir ses douleurs, et Ia jetait dans une sorte 

de révasserie voisine du délire. Hors de cet état elle 
a toujours conservé sa présence d'esprit. 

.… J’ignore si elle a fait un testament, et en géné- 
ral le sort de ses papiers et effets. Aucune confidence 
ne m’ayant été faite à ce sujet, je ne me suis permis 
aucune question qui, dans ma position particulière, 
eût été indiscrète et contraire à l’esprit et au devoir 
de ma profession. 

Lettre d'Aymon de Virieu à Lamartine 

pai Lu . Janvier 1818. 
ai rencontré l’autre jour madame de Drée, elle 

vint à moi et me parla tout de suite de madame Ch. 
Elle l'a soigné tous le tems (sic) de sa maladie et 
ma dit que c'était elle qui l’avait engagée à voir un 
prêtre. Cest le curé de Saint-Germain-des-Prés 
qu’elle a appelé. Il paraît que c’est un ecclésiastique 
fort respectable. Ses soins ont donné beaucoup de 
consolation à madame Ch. Madame de Drée m'a dit 
que M. Charles avait à me remettre des papiers de 
a part de sa femme, J'ai été chez lui, il m’a remis 
un paquet de tes lettres enfermées dans deux enve- 
loppes sur lesquelles il ÿ avait : Papiers appartenant
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à M. de Virieu, à lui remettre, et séparément tes élé- 
gies et ton petit portrait encadré. J’ai causé longue- 
ment avec lui sur celle que nous regrettons tous 
deux. Elle a commencé à être plus souffrante à peu 
près à l’époque où j'ai quitté Paris. M. Alaïn (sic) 
la ramena fort malade, elle eut des attaques de 

nerfs très pénibles. M. Alain t’a sans doute raconté 
exactement les détails de sa maladie. Il paraît qu’à 
cette époque son caractère ne s’aigrit pas précisé- 
ment, mais devint d’une sensibilité exaltée qui la 
faisait beaucoup souffrir elle et les personnes qui 
la soignaient; elle s'était, comme tu le sais, séparée 

de sa femme de chambre d’une manière qui a dû lui 
être bien pénible. I] fallut la remplacer. On en 
trouva une première à laquelle elle ne put s’accou- 
tumer, une seconde lui fut aussi désagréable dans 
le commencement; mais ensuite cette jeune per- 
sonne qui est d’un excellent naturel s'était à ce qu'il 
paraît beaucoup attachée à elle, malgré l’espèce de 
sévérité qu’elle éprouva. Elle a fini par regagner si 
bien la confiance et laffection de sa maîtresse que 
celle-ci n’a pas eu de soin plus pressant pendant ses 
dernières minutes que d'assurer son sort, elle a 

témoigné ce désir à M. Ch. et celui-ci la gardera 

chez lui tant qu'il vivra. Cette fille est douce, soi- 

gneuse et très forte, de sorte que ses soins ont été 

on ne peut plus utiles à madame Ch. En tout cas 

elle a été très bien soignée de toutes façons pen- 

dant les derniers tems (sic) de sa maladie. M. Ch. 

mesdames de Drée et de Sauray, M. de Bonald, 

M. Alain et même monsieur et madame Mounier, 

qui ont été très bons et très attentifs pour elle : il 

ne lui a manqué que nous deux... 

Dans certains moments d’inattention où sa tête 

s’égarait, Sa figure ne recevait qu’une impression 

plus forte de son âme, l'expression de ses traits 

devenait sublime. Son regard avait quelque chose
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de surhumain et l’on restait frappé d’admiration et 
de terreur. Je disais à M. Charles. que j’étais bien 
sûr que la mort ne l’avait pas défigurée, il a été 
étonné de voir que j’avais deviné juste. En effet, 
aucun de ses traits n’a été défiguré. Ses chairs sont 
seulement devenues blanches comme de l’albâtre. 
Sa bouche était entr’ouverte, ses yeux à demi fer- 
més et il y avait sur sa figure une expression céleste 
de douceur et de repos. Je voulais ne pas te faire 
tous ces détails, j’aï versé des larmes en les enten- 
dant, moi qui ne sais pas pleurer. Je craignais qu’ils 
ne te fissent mal, mais enfin tu me les a demandés. 
Jai pensé qu’il fallait te servir comme tu le vou- 
ais 1. 

  

1. Cité par René Doumrc : Op. cit.
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LA DOULEUR 

Le journal de la mère 

28 août 1818*. 
L’oisiveté d’Alphonse me ronge : était-il fait pour 

cela? Je l’ai retrouvé seul à Milly où il était resté; 
calme, mais triste, plus que jamais vivant dans les 
livres et quelquefois écrivant des vers qu’il ne mon- 
tre jamais. De temps en temps ses amis M. de 
Vignet et M. de Virieu m’en parlent avec une sorte 
d'enthousiasme; mais à quoi lui servent ses talents 
ensevelis, à supposer même qu’ils soient réels? 
On dirait aussi qu’il est abattu par quelque 

chagrin secret qu’il ne me dit pas, mais que je 
crains bien d’entrevoir. Il n’est pas naturel qu’un 
jeune homme de cette imagination et de cet âge 
se confine aussi absolument dans la solitude; il 
faut qu'il aît perdu, ou par la mort ou autrement, 
je ne sais quel objet qui cause sa mélancolie si 
profonde. 

7 septembre 1818 *. 

Hier, il a reçu un paquet de lettres de son ami 
le plus intime, M. de Virieu, qui l'appelle en toute 
hâte à Paris. Il a vendu son cheval pour se procurer 
25 louis, je lui ai donné de plus tout ce que j'avais 
économisé pendant l'été. Le voilà parti. 
Tout a échoué. Alphonse revient plus décou- . 

ragé et plus aigri que jamais contre les événements 
qui le relèguent ici dans l’inaction $. 

1 et 2. Dates rectifiées comme précédemment. 

8. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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NAISSANCE DES « MÉDITATIONS » 

1818. 

Ma mère nous a souvent conté la vive impression 
que lui causaient les Méditations Poétiques quand, 
à mesure qu’il les composait, M. de Lamartine les 
récitait à ses sœurs et à elle, et que les voyant tout 
émues, il leur disait : « Vous trouvez cela beau! Eh 
bien, vous avez raison, je vous assure qu’on n’a 

jamais rien fait de pareil depuis que le monde est 
monde. » Ma mère a entendu ainsi, de la bouche 
de M. de Lamartine, toutes les premières Médita- 
tions avant qu’elles fussent publiées. Elle croit bien 
avoir apporté de Paris le crucifix que lui laissait 
Elvire mourante et qui donna lieu à la belle Médita- 
tion de ce nom. La vérité est, qu’à la veille d’un 
départ de ma mère de Paris pour Mâcon, une per- 
sonne inconnue lui apporta un paquet cacheté de 
noir à l’adresse de M. de Lamartine en la priant de 
le lui remettre en main propre. A la réception de 
ce paquet, M. de Lamartine tomba dans une grande 
tristesse, passa plusieurs jours enfermé dans sa 
chambre et quelque temps après dit à ma mère, 
pour la première fois, le Crucifix 1. 

  

1 Ces souvenirs, pour sincères qu'ils soient sans doute, 
n’en contiennent pas moins ici une double inexactitude. Il est 
établi que c'est Amédée de Parseval qui rapporta à Lamar- 
tine le crucifix d’Elvire. D’autre part, il est possible qu’à la 
date indiquée Lamartine ait récité à ses amis quelques-unes 
des strophes qui devaient figurer dans le Crucifix. Maïs la . Pièce que nous possédons, et à laquelle il travailla à plu- 
sieurs reprises, nées plus tard ne fut aenevée qu’un certain nombre d’an- 

peu avant Ja i Î Méditations (1823). publication des Nouvelles 

Sophie DBLAHANTE : Souvenirs de Mme Delahante, née Brossin de Saint-Didier, continué i 1 ; S = hante, baronne de Gravier. Per sa fille Sophie Dela
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PROJETS NOUVEAUX 

Le journal de la mère 

11 juin 1819. 

J'ai vu aujourd’hui madame de X...1; c’est une 
Italienne, la plus belle et la plus attrayante que j’aie 
jamais vue; elle a un rayonnement doux et vif à la 
fois, qui attire le cœur autant qu’il éblouit les yeux; 
le son de sa voix avec son accent étranger a une 
émotion et comme une tendresse qui touche. Eile 
m'a apporté des nouvelles d’Alphonse qu’elle a beau- 
coup vu à Paris, elle m’a récité des vers de lui que 

je ne connaissais pas; ce sont des stances religieu- 
ses et mélancoliques où l’on sent aussi un fond de 
passion. 

4 septembre 1819. 

Alphonse arrive, sa santé est belle, maïs j’ai bien 
d’autres soucis à son sujet. Il a fait connaissance à 
Chambéry avec une jeune personne anglaise qu’il 
a un extrême désir d’épouser. Il paraît même qu’il 
a plu à cette jeune personne et qu’ils se sont engagés 

réciproquement, autant que peuvent le faire deux 
personnes dépendant de la volonté de leurs parents. 

… J’ose à peine en parler à mon mari et à ses frè- 

res, et cependant jamais ce mariage ne se fera sans 
eux. Toute la fortune de la famille est entre leurs 

mains : Alphonse n’a rien que la petite pension que 

lui fait son père et cinquante mille francs à prendre 

1. Mme de Larche.
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sur Saint-Point après nous. Toutes les grandes ter- 
res de mon beau-père sont à mes beaux-frères et à 
mes belles-sœurs; si elles ne les assurent pas dans 
le contrat, comment présenter un jeune homme sans 
carrière et sans fortune à une famille plus riche que 
nous? L'amour compense tout pour les jeunes gens, 
mais ce n’est pas eux qui font les contrats. Je ne 
dors plus 1. 

  

1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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UNE BELLE-MÈRE PEU ENTHOUSIASTE 

Lettre de Madame Birch à M. de Lamartine père 

Au jardin de YEcheraine, le 28 septembre 1819. 

Monsieur, 

Je viens de recevoir aujourd’hui la lettre que 
vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 21 de ce 
mois au sujet de ma fille. Il n’était guère possible que 
je ne m’aperçusse pas des attentions de M. votre fils 
pour elle à Aix, et jai appris aussi (avec quelle 
surprise) qu’à la suite d’une connaissance de peu 
de jours il lui avait fait une déclaration, et si je 
ne l’avais pas regardé comme un goût passager, je 
m’aurais fait un devoir de le prévenir que, malgré 
sés talents supérieurs que j’admire comme tout le 
monde, -cet établissement n’entrera pas dans mes 

projets et les vues que j’ai pour ma fille. 
Ma fortune n’est non plus considérable, et Elle 

n'a rien de mon vivant que le peu que j'aurais pu 
lui céder. 

Je ne puis qu'être flattée de la bonne opinion 
que M. votre fils a conçue d’elle, et en lui souhaitant 
toutes sortes de prospérités, j’ai l’honneur d’être, 
Monsieur, avec beaucoup de considération, etc...
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La même à Alphonse de Lamartine 

Turin, le 12 octobre 1819. 

Monsieur, 
J’ai répondu à la hâte à M. votre père la veille de 

notre départ pour Turin, pour ne pas vous laisser 
dans l'inquiétude de mes sentiments sur le sujet 
de sa lettre; la vôtre m’a été remise depuis mon 
départ de Chambéry et il m’est bien pénible de répé- 
ter des choses qui pourraient paraître désobligean- 
tes, quoique vous pouvez vous figurer que j’attache 
mon bonheur à voir ma fille établie avec un homme 
de mon pays et de ma religion. 

Je ne doute nullement, Monsieur, de vos bonnes 
dispositions, mais sans avoir d’objection person- 
nelle, il y a longtemps que j'ai fait la détermination 
de ne faire ménage avec personne. 

Je suis aussi très persuadée que si vous quittiez 
votre famille et votre pays la nôtre ne vous convien- 
drez guerres (sic), même si vous avez de la fortune 
qui suffirait pour vous y établir. J’y vis très modé- 
rément et sans les aisances que je désirerais à ma 
fille. Tout est sur un autre pied que sur le continent 
et je vous assure qu’un jeune homme sans emploi 
et avec peu de fortune ne pourrait pas vivre du tout 
convenablement en Angleterre, et n'y serait pas 
heureux. Après cette explication je me repose avec 
confiance que cette affaire n'ira pas plus loin. 

. Je suis, Monsieur, avec beaucoup de considéra- 
tion... etc. 1 

——— 

1. Publié par M. Louis BarRTHOU : Aufour de Lamartine.
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LES PREMIERS SUCCÈS 

Le journal de la mère 

25 décembre 1819. 

Alphonse est parti ce matin bien triste et bien 
soucieux. M. le baron de Mounier qui l’aime beau- 

coup lui a écrit de venir sur-le-champ à Paris parce 

qu’il avait espoir de le faire enfin entrer dans la 
diplomatie. Le ministère est changé, c’est M. Pas- 

quier qui est ministre des Affaires étrangères. 

M. Mounier et M. de Reyneval, qui ont une grande 

idée de mon fils, ont assez de crédit sur M. Pasquier 

pour le faire nommer secrétaire d’ambassade. Alors 

il serait libre d’épouser la personne qu’il aime et sa 

carrière lui tiendrait lieu de fortune présente. Il 

nous a quittés plein d’espoir. 

6 janvier 1820. 

Rien de nouveau de Paris, si ce n’est qu’on m’é- 

ecrit qu’Alphonse y est reçu avec distinction dans 

la meilleure compagnie où sa personne et ses talents 

excitent, selon l’expression de madame de Vaux, ma 

sœur, une espèce d’engouement. Elle me cite les 

noms d’une foule de personnes dont j'ai connu les 

mères dans ma jeunesse et qui le comblent d’ac- 

cueil : la princesse de Talmont, la princesse de la 

Trémouille, madame de Raizecourt, l’amie de ma- 

dame Elisabeth, madame de Saint-Aulane, la du- 

chesse de Broglie, fille de madame de Staël; ma- 

dame de Montcalm, sœur du duc de Richelieu; ma-
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dame de Dolomieu que j’ai tant connue chez la 
duchesse d'Orléans; puis beaucoup d'hommes émi- 
nents qui s’empressent de lui offrir leur amitié, à 
lui hier encore si obscur : le jeune duc de Rohan, 
le vertueux Mathieu de Montmorency, M. Molé, 
M. Laîné qu’on dit si grand orateur, M. Villemain, 
l'élève de M. de Fontanes, qu’il voit chez M. Deca- 
zes, le favori du roi, et mille autres. Il n’est cepen- 
dant connu de tout ce monde-là que par une cer- 
taine rumeur sourde qui précède le mérite et qui 
annonce la gloire. 1 

—— 

1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.



  

L'APOTHEOSE LYRIQUE 

(1820-1830) 

Les années qui suivent ressemblent à une longue 

apothéose. Il n'a écrit qu'un petit livre — Les Médi- 

tations — et il est célèbre. Devant lui toutes les 

portes s'ouvrent. Il épouse une jeune Anglaise, en- 

thousiäste de son génie. Il part pour l'Italie comme 

attaché d’ambassade. Son père lui a donné le château 

de Saint-Point qu’il restaure dans le style d’une 

baronnie anglaise, et où il se repose, dans Sa gran- 

deur familière, entre deux voyages. Il publie les 

Nouvelles Méditations et La Mort de Socrate. Il est 

le plus grand poëte de son pays. À l'étranger son 

prestige balance celui d’un Byron, qu’il admire en 

le réprouvant. Il partage son temps entre Naples, 

Rome, Florence, Paris. Notre histoire littéraire n’a 

pas de silhouette à opposer à celle de ce jeune sei- 

gneur diplomate, de cet Apollon en manteau noir 

dont David d'Angers va sculpter un buste digne de 

l'antique. Byron meurt et, reprenant la plume tom- 

bée de ses doigts, il écrit le Dernier chant du pèleri- 

nage de Childe Harold, qui lui vaut un duel avec un 

colonel italien. Les Harmonies qu’il prépare ne fe- 

ront qu'orchestrer les thèmes d'une âme débordante.
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Cependant lorsque l’Académie l’appelle (avec un 
peu de retard déjà), lorsqu'il prend séance, son dis- 
cours débute par un sanglot. Déjà quelques années 
plus tôt la mort lui a pris un fils au berceau. Mais 
cette douleur est moindre que celle d’aujourd’hui. 
Une mort atroce vient de lui enlever sa mère.
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LE POÈTE DES « MÉDITATIONS » 

Nous allions souvent, lui et moi, dans une maison 
très fréquentée, celle de l’aimable auteur des Croi- 
sades. Lamartine, très jeune alors, et moi qui n’é- 

tais pas vieux, nous nous mîmes une fois à causer 
ensemble. Il débutait dans le monde, il n’avait point 

de nom; mais il était, comme il le dit assez naïve- 

ment lui-même, un des hommes les plus remarqua- 
bles qu’on pôt rencontrer. Sa belle et noble figure, 

dont il donna une description si pompeuse et si 

détaillée, frappait à la première vue : la poésie se 
jouait sur son front, dont elle s’est trop vite envolée; 

ses grands cheveux bouclés lui donnaient quelque 

ressemblance avec l’Apollon du Belvédère : il pa- 

raissait la réalisation vivante de cet idéal jeté en 

marbre. S'il prenait par les yeux, c’était bien autre 

chose quand ses paroles d’or tombaient avec un 

bruit délicieux dans l'oreille. Je ne me lassais pas 

de l’écouter et je me disais : si celui-là ne fait pas 

son chemin, il y aura bien du malheur; puis je 

me rapprochais de lui pour l'écouter encore. En 

le quittant j’éprouvais le désir de le revoir, et ce 

désir était souvent satisfait, mais ce n’était que 

chez Michaud. Je ne le rencontrais point ailleurs. Jl 

savait mon nom; j’ignorais le sien; comme je ne 

suis pas curieux, je ne le demandai point, content 

et sûr de le retrouver à jour nommé dans le salon 

de notre ami commun... 

Quelques années s’écoulent. J’entends parler avec
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des éloges inouïs des Méditations poétiques. Je les 
prends chez mon libraire, je les lis, non, je les 
dévore, et tout en les dévorant, je m’écrie : je con- 
naïis l’auteur, c’est mon ami anonyme : il n’y a que 
lui qui ait pu écrire avec cette verve et ce bonheur 
d'expression, et cette sublimité de pensées et d’ima- 
ges. J’en étais là lorsque M. de Lagrenée, celui que 
nous avons vu ambassadeur à la Chine, jeune étu- 

diant alors, vint chez moi pour m’engager à déjeu- 
ner le jour suivant. J’accepte, surtout quand il m’a 
promis la présence de l’auteur à la mode, du célèbre 
Lamartine... J’arrive à l’heure indiquée, à peine 
entré je reconnais l’homme que je cherchais... 

Si je renouai vite avec lui, je n’ai pas besoin de 
le dire. Notre matinée se passa divinement. Il nous 
dit des vers nouvellement éclos de son génie; il les 

débitait comme un prophète sur un trépied : l’ins- 
piration lui donnaït je ne saïs quoi de surnaturel... 
Lorsqu'il eut achevé son hymne lyrique, nous nous 
regardions tous, muets, haletants, étonnés, éperdus, 
comme si quelque grand événement avait changé la 
marche des choses sur la terre. Et qui produisait 
ces merveilles? Un mousquetaire réformé de vingt- 
neuf ans. 

  

1. Charles BriIrrauT : Sou ; cz : ne. 

Lamartine, 1816-1830. venirs. Cité par Léon Séché :
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UN BILLET DE TALLEYRAND 

A LA PRINCESSE DE TALMONT 

Mars 1820. 

Je vous renvoie, princesse, avant de m’endormir, 

-le petit volume que vous m’avez prêté hier. Qu'il 

vous suffise de savoir que je n’ai pu dormir et que 

j'ai lu jusqu’à quatre heures du matin pour le relire 

encore. Je ne suis pas prophète, je ne puis pas vous 

dire ce que sentira le public; mais mon public à 

moi c’est mon impression sous mes rideaux. I ÿ a 

là un homme, nous en reparlerons.. 1 

  

1. Cité par René Doumic : Lamartine.
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LAMARTINE ATTACHÉ D’AMBASSADE 

Lettre de M. de Bonald à madame de Sèze 

10 avril 1820. 
… Un jeune poète que je connais beaucoup et que 

j'ai même retiré de la poésie érotique, du genre 
cependant le plus agréable et le plus décent, et que j'ai dirigé vers un génie plus noble, plus élevé, plus 
utile, M. de la Martine (sic), a donné un recueil, un petit volume de Méditations poétiques qui ont un 
succès prodigieux et qui sont déjà à leur seconde 
édition. Il se trouve dans celle-ci (sic) une Ode à votre serviteur (l’Ode au Génie) que je connaissais 
depuis longtemps, et que je n’avais pas voulu qu’il publiât, et qu’il a publiée sans mon aveu... Ce jeune homme, d’une figure intéressante, d’un caractère mélancolique, d’une faible poitrine, a été attaché à ambassade de Naples où il a été longtemps et dont le climat lui convient... 1 

  

1. Lettres du Vicomte de L Bonald à Mme Victor de Sèze, publiées par Henri MouLinié ‘
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LE MARIAGE ET LE NOUVEAU DÉPART POUR L'ITALIE 

Le journal de la mère 

Mâcon, 3 juillet 1820 :. 

J'ai eu tant d’occupations depuis le 31 mai qui 
est le dernier jour que j'ai noté dans ce journal que 
je n’ai pas pu marquer encore une des époques les 
plus intéressantes, celle tant désirée et si peu espé- 
rée du mariage de mon fils. I1 a été célébré le 6 juin 
dans la chapelle du gouverneur de Chambéry: j'étais 

revenue de (à) Chambéry le vendredi 2. Ma belle- 
fille a passé dans la retraite les jours qui ont pré- 

cédé son mariage. La cérémonie s’est faite à 8 heu- 

res du matin, les assistants étaient : le gouverneur 

et sa femme, l’aide de camp du gouverneur, la 

marquise de la Pierre et ses filles, toutes quatre, 

M. le comte de Maistre, M. de Vignet et mademoi- 
selle Olympe leur sœur, Monseigneur l’évêque 

d'Annecy; l'abbé d’Etiola ? a célébré le mariage. Ma 

belle-fille était vêtue avec toute la convenance pos- 

sible; elle avait une très belle robe de mousseline 

brodée et un voile de dentelle superbe, qui la cou- 

vrait presque entièrement; il est impossible d’avoir 

une contenance plus remplie de dignité, de modes- 
tie et de grâce et l’air plus pénétré de piété. 

J'ai prié Dieu avec bien de lardeur, mais je me 

reproche toujours de ne pas l'avoir remercié assez 

  

1. Texte des cahiers originaux. 

2, La véritable orthographe serait : DETHIOLLAZ, nom assez 

répandu encore en Savoie.
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pour une telle faveur. Après la messe, on est entré 
dans le salon du gouverneur où l’on a déjeuné. 
La mariée s’est mise en toilette de voyage et mon 
fils, sa belle-mère et sa femme sont partis pour 
Genève, où l’on avait décidé qu’il était nécessaire 
pour les biens qu’ils avaient en Angleterre, ou qu'ils 
pourraient avoir un jour, qu’ils allassent faire la 

cérémonie anglicane bien qu’ils étaient (sic) tous les 
deux catholiques (car ma belle-fille avait déclaré 
son changement de religion à sa mère) et qu’ils 
n’entendaient point faire de ceci acte religieux mais 
une faveur aux lois civiles de l’accepter. C’est ce 
que mon fils a fait publiquement... 

(Suit un passage raturé. Le contexte permet de 
deviner le sens qui doit être à peu près : « On souf- 
frait de voir que madame Birch avait) un chagrin si 
vif de Fabjuration de sa fille. Cependant elle 
en a pris son parti et a comblé même Alphonse 
de présents. C’est une femme qui a d'excellentes 
qualités et qui, dans toutes les grandes occa- 
Sions, a donné à sa fille les plus grande preu- 
ves de tendresse, mais qui, dans tous les petits 
détails de la vie, est un peu difficile, et fatigue 
même sa fille par un excès de soins et d'affection. 
Ce qui inquiétait déjà Alphonse et moi beaucoup, 
dans la crainte que, voulant trop protéger sa femme 
contre ses petites vexations, cela ne nuise à la paix 
domestique qu’il désire si vivement qui existe entre 
eux. Je lui ai bien dit tout ce que je pensais là- 
dessus. Ils sont revenus de Genève le dimanche, 
Alphonse était enchanté de sa femme et il m’a dit qu'il était le plus heureux du monde, ce qui m’a rendu bien heureuse moi-même. 

Alphonse, sa femme et sa belle-mère sont partis, après la double cérémonie de Chambéry et de Ge- néve, pour l'Italie. {1 va lentement occuper son poste à Naples auprès du duc de Narbonne.
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LES SAISONS HEUREUSES 

4 septembre 1820. 

Alphonse passe l'été dans une île, appelée l'île 

d’Ischia, dans le golfe de Gaëte; il en fait des des- 

criptions délicieuses. 

27 janvier 1821. 

Alphonse m'écrit de Rome qu'il est complète- 

ment heureux. Ceïtes, ce n’est pas un langage au- 

quel je fusse accoutumé de sa part; il faut donc 

que ce soit bien vrai. Il m'envoie une somme pour 

son pauvre ami l’abbé Dumont, le curé de Bussiè- 

res, qu'il a toujours beaucoup aimé, et qui est 

dans la maladie et dans le dénûment. Cette marque 

de souvenir venant de si loin pour un ami qu’il 

aurait pu oublier dans son bonheur présent et dans 

ses distractions m’a bien touché le cœur. 

11 mars 1821. 

…Ji m'est né un petit-fils. Ma belle-fille est accou- 

chée heureusement à Rome d’un garçon joli comme 

un ange à ce que nous mande son père et qu’on 

appelle comme lui Alphonse; il a été baptisé à 

Saint-Pierre de Rome; son parrain a été un seigneur 

napolitain nommé le marquis de Gagliati et sa mar- 

raine, la princesse Oginska, Polonaise 1. 

1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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Lettre de la Duchesse de Broglie à Lamartine 

23 avril 1821. 
Depuis votre départ, vos poésies ont encore beau- 

coup occupé tout Paris, elles ont eu un-bien grand 
succès. Le Moniteur même, comme vous voyez, a 
consigné votre éloge dans la partie officielle, mais 
ce n’est pas le plus flatteur de tous les suffrages que 
vous avez obtenus. Il est certain que vous avez été 
généralement admiré et par les personnes qui étaient 
dignes de vous entendre et par bien d’autres aussi 
qui ne l’étaient pas et qui ont suivi la première 
impulsion donnée par les autres. 

Il n’y a que madame de Genlis qui vous ait jugé 
avec une grande sévérité, mais c’est une âme si anti- 
poétique que cela n’est pas extraordinaire. 

Oserais-je vous dire que je suis bien aise que 
vous ayiez quitté Paris après ce grand succès? Non 
que je croie que vous vous fussiez laissé entraîner 
par les éloges nombreux que l’on vous aurait don- 
nes, Mails Parce que c’est une société si factice, si 
prétentieuse, qu’il est impossible qu’elle ne nuise 
pas à la simplicité et à l'énergie de tout ce qui l'ap- 
proche... 

La solitude et l’Ita ] lie, au contraire, sont deux choses bien pro L pres à développer tous les germes que vous développez (?) en vous. J'espère que votre 1, : : santé s’en trouvera bien, je vous envie bien le beau soleil dont vous allez jouir 1. 

a — 

1. La Duchesse pe BROGLIE : tine. cité dans Lettres à Lamar-
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VIE DE FAMILLE 

der juillet 1823. 
_ Alphonse, sa femme et leur petite Julia arrivent; 

je trouve une ressemblance parfaite sur le visage 
de Julia. Ils sont arrivés le jeudi 29 et repartis 
pour Saint-Point le samedi. 

12 décembre 18247. 

Alphonse revient de Paris; il n’a pas été nommé 

à l’Académie française; c’est M. Droz qui la em- 

porté sur lui, j’ai été fâchée d’avoir trop -engagé 
mon fils à se présenter. 

._ 4 janvier 1825. 

J'ai eu un moment l'espérance d’avoir un second 

Alphonse dans un fils du mien; toute espérance est 

détruite; je suis bien heureuse maintenant de celui 

que j'ai, mais bien plus de sa tendresse pour moi 

que de ce qu’on appelle sa renommée; il sait aimer, 

c’est tout ce que j'en veux. Je jouis bien d’avoir sa 

femme et lui auprès de moi tout cet hiver. 
La mort de Lord Byron, le grand poète anglais 

m’a aussi vivement et plus intimement frappée. Je 

suis allée annoncer cette dernière mort à mon fils, 

tout émue et toute tremblante comme si c'était un 

malheur personnel. 
Alphonse écrit un poème intitulé Chiüld-Harold 

dans lequel il célèbre la mort héroïque de lord 

Byron, pour la cause de l'indépendance des Hellè- 

nes; il y a des passages qui me font de la peine; 

1. Date rectifiée comme précédemment.
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je crains qu'il n'ait un enthousiasme dangereux 
pour les idées modernes de philosophie et de révo- 
lution, contraires à la religion et à la monarchie, 
ces deux jalons de ma route qui devrait être aussi 
la sienne. 

26 juin 1825. 
Au moment de ma convalescence, Dieu m'a 

envoyé un vif chagrin et on me l’a appris sans pré- 
paration, par hasard. Alphonse, dans un petit 
poème sur le sacre du roi, n'avait pas dit un mot du 
duc d'Orléans qu’il n’aime pas parce qu’il a sur ce 
prince les préventions de son père et de toute la 
famille des Lamartine. 

Quand Alphonse me lut les vers de son poème 
où il célèbre tous les guerriers et les princes de la 
famille royale sans dire un mot du duc d'Orléans, 
je fus affligée, affligée aux larmes; je le suppliai 
de ne pas passer ainsi sous silence un prince dans 
la maison duquel j’avais été élevée... Il résista 
longtemps avec obstination.. Cependant j'obtins ou 
plutôt j’arrachai, à force de larmes et même en 
l’ordonnant au nom de mon autorité de mère, qu'il 
prononcerait avec convenance le nom du duc d’Or- 
léans. 

18 septembre 1825. 
Mes enfants de Saint-Point sont enfin partis pour 

leur grand voyage. Ah! que je me sens seule! Ils 
vont habiter l'Italie, Dieu sait combien de temps! 
Je vais retourner à la ville; mon mari, depuis qu’il 
ne chasse plus, la préfère. J’en suis fâchée, j'étais 
bien dans ma tristesse au moins ici... 1, 

J . .. 24 octobre 1825. 
e suis seule ici 2 pour tout ranger et fermer dans 

la maison; tout le monde est parti avec mon mari 

  

1 et 2. À Saint-Point.
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pour la ville. J’ai été à Saint-Point sur une ânesse 

avec le jardinier, pour ranger aussi les livres, les 

orangers, les pots de fleurs, que ma belle-fille Ma- 

rianne m’a bien recommandés en partant pour Y'Ita- 

lie. Je suis restée, retenue par la pluie dans ce vieux 

et cher château désert, bien servie par cette admi- 

rable Marie Litaud, qui est une sainte sur la terre, 

et qui gouverne la maison pendant l’absence de ses 

maîtres. J’ai fait son bonheur en la donnant à mon 

® fils. J'étais si près de l’église... j'étais entourée de 

livres, trop peut-être. Je jouissais de ce silence et de 

cette solitude... 

…J’ai reçu de bonnes nouvelles de Florence où 

sont établis mon fils et sa femme. Ce qu’ils ont fait 

ici est bien; il faut avoir un lieu de repos en perspec- 

tive pour ses pensées comme pour ses meubles 1. 

  

1. Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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UN CONCOURS DIPLOMATIQUE 

1826. 
Ici le travail porte l'empreinte d’un talent plus 

mûr et d’une main plus exercée 1... Après un préam- 
bule fort bien écrit sur la nature, le principe et les 
motifs des rapports politiques et sur leur incons- 
tance, il (l’auteur) se donne la tâche de faire une 
suite de tableaux pour nous montrer dans chacun 
d'eux le système politique d’une grande puissance, 
c'est-à-dire son assiette actuelle, ses tendances pa- 
tentes ou cachées, son avenir probable; et, dans la complication de tous les intérêts relatifs qui se produisent de tous ces mouvements, il s'attache à faire ressortir ceux de la France avec chacune de 
ces puissances... 

Je regrette de m'être prescrit de si étroites li- mites : j’aurai beaucoup à dire des vues élevées, des pensées profondes qui sont prodiguées dans cet 

  

1. Cette page exige quelques éclaircissements. L'année pré- cédente, le ministre des Affaires étrangères de Charles X, baron de Damas, avait institué une sorte de concours entre les attachés d’ambassade de son département. Il s'agissait de rédiger un mémoire sur un sujet donné. Les manuscrits étaient envoyés à Paris sans nom d’auteur. Lamartine, alors secrétaire de légation à Florence, concourut sur le sujet Suivant : « Que faut-il entendre en politique sous l’expres- Sion d’un ami et d’un ennemi naturel? et quels sont les Etats de l'Europe que Ja France Peut ou doit considérer sous J’un 
ue? » C’est à titre de membre de 
t que le comte d'Hauterive eut à 
il ignorait l’auteur. °
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écrit et que l’auteur a revêtues d’un style rapide, 

concis et brillant de couleurs et d'images; j'ai 

peine à croire qu’il soit de l’âge de ses concurrents; 

s’il en était ainsi et qu’il se vouât à la carrière poli- 

tique, je ne saurai mettre de bornes aux espérances 

que je concevrai de son avenir !. 

ne — 

1. Le comte D'HAUTERIVE * Cité par L. de Contenson : 

Lamartine, Secrétaire de Légation (Revue d'Histoire diplo- 

matique, juillet-septembre 1920.)



72 . LAMARTINE 

LE SECRÉTAIRE DE LÉGATION 

VU PAR UNE GRANDE DAME ANGLAISE 

Mars 1826. 
J'ai vu M. de Lamartine et je l’aime beaucoup. 

Il a bien bel air, est distingué d’aspect et s’ha- 
bille si bien en gentilhomme qu’on ne le supposerait 
jamais poète. Pas de col de chemise retourné, point 
de ces longues boucles qui retombent sur le pare- 
ment de d’habit, aucune prétention à l’afféterie 
d'aucune sorte : tout juste l’espèce d'homme qui, 
vu dans quelque société que ce soit, serait déclaré 
bien comme il faut. Ses traits sont beaux et son 
attitude particulièrement intelligente et intellec- 
tuelle. Ses manières sont polies et sa conversation 
brillante et intéressante. Il a une présence d’esprit 
peu commune chez les poètes en général, ainsi 
qu’une parfaite indépendance de toute affectation 
dans les manières, comme on en attribue au genus 
irritabile. La vérité, c’est que, quoique doué d’une 
très ardente imagination et d’un esprit parfaitement 
réfléchi, M. de Lamartine a été appelé à jouer un rôle considérable dans les scènes de la vie maté- rielle et active. Cela l’a forcé à exercer ses facultés raisonnantes, autant que son génie le conduisait à mettre en jeu celles de Pimagination. De là le fait 
qu'il présente une union peu commune d’habile 
homme d’affaires, de gentleman et de poète, et qu’il 
apparaît 4 SOn avantage dans ces trois rôles. Il est fort bien disposé pour les Anglais et il n’y a pas 
lieu de s’en étonner, puisqu'il est le mari d’une dame anglaise dont on dit qu’elle possède tant de qualités estimables, qu’elle doit donner une favo- rable impression de ses compatriotes 1. 

1, Lady BLessixéron, cité par L, de Contenson, op. cit.
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A FLORENCE 

Un poème byronien et un duel politique 

1826. 

En 1825 M. de Lamartine avait publié son 

Childe Harold. M. de Lamartine, en faisant parler 

dans ce poème son héros Lord Byron... met dans sa 

bouche une très forte imprécation contre l'Italie. 

Mais cette imprécation étant l’expression du poète 
anglais, plutôt que la pensée et le sentiment du 

poète français, M. de Lamartine se croyait très 

innocent... Maïs ce bel ouvrage ne tarda pas à fran- 

chir les Alpes et l’Apennin et la malignité en fit 

circuler le morceau offensant pour la nation ita- 

lienne en le séparant de l'ouvrage dans la préface 

duquel il y avait un correctif. Ces vers et leur au- 

teur devinrent le sujet de toutes les conversations. 

M. de Lamartine, tranquille et renfermé dans la 

pureté de ses intentions, désirait de bonne foi une 

attaque littéraire qui le mît à même de répondre 

et de faire connaître hautement son respect et son 

admiration pour la nation italienne. Mais ces atta- 

ques obscures et sans couleur n’eurent aucune pu- 

blicité. Une seule, du colonel Pepe, réfugié napo- 

litain, parut. Cette brochure sur l’Interprétation 

d'un vers du Dante, n’était point dirigée contre 

M. de Lamartine, mais elle le frappait en passant 

par une phrase que les uns crurent n'être qu’inju- 

rieuse et que d’autres regardèrent comme outra-
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geante. M. de Lamartine, justement irrité de la 

brochure publiée par le colonel Pepe, s'était déter- 

miné, quoique malade et fortement blessé par un 

coup de pied de cheval, à avoir une explication avec 

lui. Soutenu par un ami et par une béquille, il fut 

le chercher. L’explication fut calme, maïs le résul- 

tat fut que le colonel ne pouvant ni ne voulant se 
rétracter, on se mesurerait sur le terrain. Le duel 
devait avoir lieu à la convalescence de M. de La- 
martine, mais ce dernier ayant eu vent que la police 
observait le colonel et que peut-être on allait se 
décider à le faire partir de Florence, n’écouta plus 
que le sentiment de l’honneur.. M. de Lamartine 
me demanda si je voulais être son second. Je me 
hâtai de lui répondre que j'étais tout à fait à sa 
disposition et qu’il pouvait compter sur moi. Mais 
il m’apprit ensuite que le marquis de la Maison- 
fort, auquel il en avait parlé, s’y était opposé, ne 
voulant pas qu'un autre membre de la légation du 
roi figurât dans cette affaire. Il fut donc convenu 
entre eux de m’expédier à Lucques... J’appris donc 
seulement à mon retour que le jour qui avait suivi 
mon départ..., le 19 février, M. de Lamartine avait 
été de très bonne heure chercher son adversaire, 
l’avait pris dans sa voiture, qui était suivie d’une 
autre dans laquelle étaient les armes et les témoins, 
qu’on s'était rendu à une demi-lieue de la ville, 
hors de la Porta San Frediano, près des bords de 
V’Arno, que le combat avait eu lieu à l’épée, d’après 
le droit du Napolitain qui avait choisi cette arme, 
que le colonel s’était battu en brave, maïs que la 

contenance, la fermeté, la générosité de M. de La- 
martine avaient été au delà de tout ce qu’on en 
pouvait dire. Il m’avait déjà dit que lui seul serait 
la victime, qu’il ne ferait que parer et seulement 
défendre sa vie. 

Ne pouvant s’appuyer que sur sa jambe droite,
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M. de Lamartine, après avoir longtemps paré avec 

un sang-froid admirable. avait reçu un coup d'épée 

dans le bras. 

Naissance des « Harmonies » 

1826. 

Un jour, le 9 mars 1826, en revenant du Poggio 

Imperiale où j'avais été faire une promenade du 

matin, je rencontrai M. de Lamartine sur le seuil 

de la porte du palais de la légation, Lung’ Arno, et 

nous entrâmes ensemble dans la chancellerie. En 

voyant un rameau de chêne vert que je tenais à la 

main : 
« Grand bien vous fasse, me dit-il, j'étais encore 

plongé dans le sommeil tandis que les rayons du 

soleil couronnaient votre front : d’où venez-Vvous ? 

— Du Poggio Imperiale. 
— Avec qui? 
— Seul. 
_— Vous ne vous ennuyez jamais seul? 

— Jamais. 
— À quoi avez-vous pensé? 
_—— À Dieu : je lui ai offert mes soupirs et mes 

prières. Les riants tableaux que la nature offre de 

toute part réjouissent mon âme et l’élèvent toujours 

vers la Providence divine; sa miséricorde s'étend 

sur toutes ses œuvres. » | 

Il m'interrompit alors pour me dire avec viva- 

cité : 
« 11 me semble que vous avez le cœur encore tout 

rempli des saintes impressions que vous avez 

éprouvées. 
_— Jlest vrai, lui dis-je, que, sous la belle voûte 

  

1. Les Manuscrits d’Antoir, l’ami de Lamartine. Extraits 

publiés par Urbain Mengin.
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du ciel, les prières sont plus ardentes. Tout favo- 
rise les pensées religieuses, surtout pendant une 
belle nuit. Elle découvre à nos yeux un théâtre 
immense de merveilles. Je les contemple avec 

‘ extase; elles surpassent mon entendement. Je vou- 
drais que mes idées fussent vastes et sublimes 
comme l'étendue des cieux, de façon à pouvoir mé- 
diter dignement la grandeur de Dieu. Mais alors 
que je regarde cette belle voûte parsemée d’étoiles, 
je connais plus que jamais mon extrême petitesse, 
mon néant. Malgré cela, la pensée de l’immortalité 
nrélève vers mon créateur et me remplit d’espé- 
rance et de crainte. » 

Tandis que je parlais ainsi, le visage de M. de 
Lamartine s'était animé. Ses joues étaient rouges 

| et ses yeux brillaient; on voyait qu'il était en 
veine. 

« Tout cela est très poétique, ajouta-t-il, écri- 
vez-le. 
— Je le ferais volontiers, lui répondis-je, si 

j'avais votre génie et votre plume. Mais votre Muse 
qui s’est exercée si souvent et avec tant de succès 
sur de semblables sujets devrait maintenant vous 
inspirer une harmonie religieuse. 
— Voyons, me dit-il alors, je veux essayer : je 

me sens en verve. » 
Et, en moins d’une heure, il ‘composa l’Hymne 

de la Nuit, de cent huit vers, qu’il me dédia et dont 
je conserve la minute autographe dans mon porte- 
feuille. J'étais assis vis-à-vis de M. de Lamartine 
tandis qu'il écrivait sa composition : jamais je ne 
Pai vu aussi beau qu’en ce moment. Sa plume, 
quoique veloce (sic), ne pouvait suivre sa pensée. 

Dès que son Harmonie fut achevée, il.me la re- 
mit sans la lire. Ayant observé qu'il n’y avait pas 
la moindre correction, il me dit là-dessus que les 
changements étaient toujours préjudiciables à la
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première idée et que pour cette raison il n’en fai- 

sait jamais. Cependant, pour complaire à M. Neuc- 

kamm qui le pria de m’autoriser à lui donner une 

copie de cet hymne pour le mettre en musique, il 

fit cinq ou six petites corrections désirées par 

le docte compositeur. M. de Lamartine avait à cette 

époque renoncé à la poésie pour s’adonner entière- 

ment à la politique et m'avait défendu de donner 

copie de sa petite composition. Il avait fait la 

même défense à M. Neuckamm, mais ce dernier 

s’en étant entretenu avec le grand-duc, Son Aïltesse 

Impériale en demanda aussitôt une copie à M. de 

Lamartine que je fus chargé de faire. Quelque 

temps après, M. de Lamartine composa, à l’occa- 

sion du désastre de Tivoli, une autre harmonie in- 

titulée La Perte de l'Anio. M. le marquis de Baral, 

auquel il l'avait dédiée, en fit faire plusieurs copies 

en lithographie, et la beauté des vers, l’élévation 

des pensées de cette composition en ayant aisément 

décelé l’auteur, M. de Lamartine ne tarda pas à 

recevoir de tous ses amis et admirateurs de nou- 

velles congratulations et de nouvelles prières pour 

qu’il continuât à faire entendre les accords harmo- 

nieux de sa lyre, il composa dans une petite villa 

près de Livourne, le premier volume de ses Harmo- 

nies poétiques et religieuses qu’il termina plus tard 

en France où elles furent imprimées !. 

  

1. ANTOIR : Op. cit.
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TOUJOURS LES SAISONS HEUREUSES 

Le journal de la mère 

Milly, 12 août 18261. 
Alphonse est chargé d’affaires du roi en Toscane, 

à Lucques, à Parme, et maintenant que tous les 
ambassadeurs sont absents dans toute l'Italie, 
excepté Rome, on a augmenté de 20.000 francs son 
traitement. On est très content de lui et lui très 
content de sa position : il représente seulement avec 
un peu trop de luxe son pays, mais la Providence 
aura soin de lui. Je n’ai plus besoin de m'en occu- 
per, il me rend bien en tendresse et en dévouement 
plein de sollicitude pour mes petites affaires toutes 
les peines et tous les sacrifices qu'il m’a coûtés 
dans sa jeunesse inquiète ?, 

1826. 
Il y avait jeudi un jeune homme qui était dans 

un enthousiasme à perdre la tête. Ïl ne savait com- 
ment faire pour voir Alphonse. Il était venu plu- 
sieurs fois à la porte de la maison, sans oser son- 
ner; quand il passait devant, il ôtait son chapeau 
et quand on lui demandait qui il saluait, il disait : 
« Je salue la demeure de Lamartine. » Enfin on 
m'a demandé la permission de amener à l’assem- 

  

1. Date rectifiée comme précédemment. 
2. Mme DE LAMARTINE : Op. cit. °
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blée. I était transporté. Alphonse lui a dit quelques 
vers, ce qui à été le complément de son bonheur. 
Il disait : « Je le savais par cœur. Je voulais le 
voir, je l’ai vu, et je l’ai entendu! Cette soirée sera 
Fépoque la plus mémorable de ma vie ! »1 

  

  
1. Cité par René Doumic: Lamartine infime. Revue des 

Deux-Mondes, 15-9-1907.
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LA VOIX DES ADMIRATRICES 

Lettres de madame Sophie Gay à Lamartine 

° Rome, 16 septembre 1826. 

L’admiration et la joie sont deux sentiments im- 

possibles à cacher, et voilà, Monsieur, ce qui nous 

rend aujourd’hui si coupables envers vous. L'autre 

jour à dîner chez M. le duc de Laval, il m'a remis 

votre lettre à la condition absolue de lui lire les 

vers qu’elle pourrait contenir. Je n’osais me flatter 

d’une si précieuse confidence: nous brûlions de vous 

lire, j’ai tout promis. Mais à peine le cachet at-il 
été rompu que Delphine s’est écriée : « Il y a des 
vers! » et puis, m'enlevant la lettre sans aucun res- 
pect, elle les a dévorés dans un coin en laissant seu- 

lement échapper quelques mots comme : « C’est 
ravissant, divin! et lui seul a le secret de cette poé- 

sie, à la fois si brillante et si triste! » 
| Une admiration si bien sentie a redoublé l’impa- 

tience de connaître ces beaux vers. Delphine les a 

lus d’une voix très émue, et M. de la Rochefoucauld 

vous dira mieux que moi l’effet qu'ils ont produit. 
Ah! par grâce, ne nous punissez pas de ce succès, 

envoyez-nous bien vite ce que vous avez ajouté à 
cette noble élégie. Ce sera le plus sûr encouragement 

pour ma fille. Voici les vers impromptus que M. de 
Laval vous a trop vantés. Elle vous les livre unique- 

moe Pis raicon prorver sa soumission. Vous aviez 
pirée qu'à Flore de ui prédire qu elle ne serait ins- 

e. Aussi ne pensé-je qu’à l'y rame-
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ner. Visiter avec vous ces montagnes, ces vallées 

fleuries qui vous ont fourni tant de pensées subli- 

mes doit rendre à l'inspiration la muse la plus en- 

dormie! Et puis, trouver de lPamitié, toutes les grà- 

ces de l'esprit réunies au plus beau talent du monde, 

voilà de quoi charmer les vieilles mères comme les 

jeunes poètes! On est bien loin ici d'apprécier ces 

plaisirs-là, personne ne se doute de celui que nous 

a causé votre lettre. Vous qui le savez, n’en soyez 

pas avare. 
Delphine qui prétend que vous faites chérir les 

fléaux et les désastres 1 ne veut plus vous écrire en 
prose, elle attend ce que vous pensez d’elle pour 
vous répondre. 

Adieu, nous n'avons jamais plus désiré le prin- 

temps. 

4 janvier 1827. 

Notre prière vous était à peine adressée, Mon- 
sieur, que vous l'aviez déjà exaucée. En vérité, le 
ciel ne fait ni mieux, ni plus vite. Cette seconde 

partie 2 est encore plus admirable que l’autre. Del- 
phine s’est empressée de les lire toutes deux au 
petit nombre de gens dignes que nous voyons ici. 
Français, Italiens, Russes, tous ont admiré les gran- 

des pensées, l’harmonie de ces beaux vers; enfin, 
ils obtiennent presque le succès qu’ils méritent. 
C’est un triomphe dont vous pouvez être fier, car il 

faut convenir que la poésie française n’est pas fort 
appréciée à Rome... 

1. Allusion au poème de Lamartine : La Perte de l’Anio, 
composé à l’occasion d’un éboulement de rochers. 

2. La fin de La Perte de l’Anio. 
3. Sopxie Gay : publié dans Lettres à Lamartine.
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UNE RENCONTRE AVEC VICTOR HUGO 

s 1827. 

On parvint à Mâcon, où l’on devait trouver 
M. de Lamartine dans une auberge qu’il avait in- 
diquée. M. Nodier le demande en descendant de 
voiture. 

« M. de Lamartine? dit l’hôtelier. Vous voulez 
dire M. Alphonse? » 

On ne s'était pas encore habitué à Mâcon au 
nouveau nom du poète qui ne le portait que depuis 
ses Méditations, et on le connaïssait mieux sous 
son nom de baptême. 

M. de Lamartine était à Mâcon mais il ne logeait 
pas à l’auberge, il avait une maison où il descendait 

lorsqu'il venait à la ville, M. Nodier y courut et le 
ramena. 

« Je vous emmène tout de suite à Saint-Point, 
dit gracieusement le grand poète. 
— Demain, dit M. Nodier. Nos femmes ont à se 

remettre de la poussière, et nous avons, nous, à 
voir la ville. » 

On dina ensemble. Après le dîner on alla au théä- 
tre où il y avait une représentation d’une actrice de 
Paris, mademoiselle Léontine Fay. Les Mâconnais, 
disait M. de Lamartine, ne Jui auraient pas par- 
donné de ne pas leur montrer Victor Hugo et 
Ch. Nodier. Le préfet avait envoyé sa loge. Les 
femmes tirèrent des malles leur unique robe de 
soie et les hommes leur unique habit. M. de La-
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martine, plus familier avec les Mâconnais, garda 

son habit de chasse, son pantalon blanc qui avait 

couru les routes et son chapeau de paille crevé à 
plusieurs endroits. 

Le lendemain matin, les deux voitures prirent le 

chemin de Saint-Point et, après une heure de mar- 
- che, arrivèrent à l’habitation du poète. M. de La- 
martine avait devancé ses invités, et les reçut avec 

sa femme dans la cour d’entrée. Sans sa présence, . 
M. Victor Hugo aurait cru à une méprise des con- 
ducteurs; les « cimes crénelées » auxquelles 
l'avaient invité les vers de son hôte étaient des toits 
fermés; du « lierre touffu », pas une feuille! la 
« teinte des ans » était un badigeon jaunâtre. 

« Où donc est le château de vos vers? demanda 
M. Victor Hugo. 
— Vous le voyez, répondit M. de Lamartine. 

Seulement je lai rendu logeable. L’épaisseur des 
lierres donnait de l’humidité aux murs et à moi des 
rhumatismes, je les ai fait arracher. J’ai fait abattre 
les créneaux et moderniser la maison, dont les 
pierres grises m'attristaient. Les ruines sont bonnes 
à décrire, mais non à habiter. » 

M. Victor Hugo, qui avait commencé sa « guerre 

aux démolisseurs », ne fut pas de l’avis de M. de 

Lamartine. Il ne se consola un peu qu’en regardant 
le paysage qui, lui, était parfaitement ressemblant. 

On entra dans un vaste salon à embrasures pro- 

fondes où étaient les deux sœurs de M. de Lamar- 
tine, sveltes, blondes, souriantes, élégantes, et sa 

mère, vénérable et aimable femme. On déjeuna, on 

se promena, on rentra, et M. de Lamartine dit des 

vers admirables 1. : 

1. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie. Une 

visite à M. de Lamartine.
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A PARIS ET DANS SES TERRES 

Le journal de la mère 

15 septembre 1828. 
Alphonse est enfin arrivé le mercredi 10 de ce 

mois, avec sa femme, sa belle-mère et sa si char- 
mante petite fille, tous en assez bonne santé. Grâce 
et mille fois grâce à Dieu! Alphonse est cependant 
bien maigre, ce qui me fait de la peine; mais il 
faut que je m’accoutume à cela. | 

Il est impossible de rien voir de plus joli et de 
plus aimable en tout pour son âge que Julia; c’est 
un vrai trésor; elle est élevée à merveille. Sa mère 
est de plus en plus parfaite, simplement, sans au- 
cune affectation, remplissant tous les devoirs de 
piété; elle a encore acquis beaucoup pour son talent, 
elle peint à merveille, et nous a apporté plusieurs 
tableaux charmants, entre autres des portraits admirables de Julia. 

. 83 octobre 1828. Alphonse, Marianne, sa mère et Julia étaient 
partis le 17 pour Montculot où ils ont été reçus 
comme autrefois les anciens seigneurs. On était 
venu au-devant d’eux, les femmes en blanc, les 
hommes tirant des coups de fusil... 

De là Alphonse est parti seul pour Paris où ses amis l’ont appelé pour lui confier qu'on parle de coup d'Etat. Alphonse assure qu’il échouera et que
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les Bourbons qu’il aime comme moi succomberont 

contre l’esprit public s’ils affrontent la bataille. 

7 novembre 1828. 

Alphonse arrive, il a été très bien reçu, particu- 
lièrement par le roi. On l'aurait envoyé tout de 

suite premier secrétaire en Espagne s’il avait 

accepté; il a préféré attendre Londres qu’on lui a 

promis dans un an et d’où l’on sort toujours mi- 
nistre plénipotentiaire. 

24 mars 1829. 

Marianne ira aussi à Aix avec sa mère et sa fille; 

quant à Alphonse il projette de rester pour ses 

administrations pittoresques, agricoles (je ne sais 

comment il faut dire) de Saint-Point et de Montcu- 

lot. Il arrive de ce dernier lieu où il a fait en quinze 

jours des choses étonnantes en chemins et autres 

réparations, il prétend qu’il faut autant d’enthou- 
siasme à un piqueur qu'à un poète. 

  

1. Mme pe LAMARTINE : Op. cit.
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UNE RENCONTRE AVEC VIGNY 

7 août 1829. 
Vous me parliez de Lamartine. Certainement 

je l’ai vu ici et presque tous les jours; il a été gâté 
comme Vert-Vert et tout le monde ici lui a dit : 
< Mon petit fils, mon mignon » en lui donnant des 
bonbons; il avait tous les soirs deux ou trois Jolies 
petites duchesses à ses genoux sollicitant des vers 
qu’il refusait avec une cruauté pleine de dignité et 
de mélancolie, et ce qu’il y a de charmant, c’est 
qu’ensuite, lorsqu'il se trouve avec un ou deux amis 
et qu'on ne s’y attend pas, il vous dit sept cents 
vers sans respirer; j’ai eu cette préférence un jour 
et j’ai entendu les plus beaux vers qu'il ait peut- 
être jamais fait (sic) : c’est une lettre à un de ses 
anciens amis, c’est une inondation de poésie pleine 
d’abondance et de grandeur, ce sont des cascades 
et des cataractes de grands vers comme vous savez 
qu'il en répand 1. 

a ——_—_— 

1. Alfred DE Vieny: Lettres. Lettre au marquis de La Grange.
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UN MINISTÈRE OU L’ACADÉMIE 

Le journal de la mère 

21 septembre 1829. 

Ce pauvre enfant me comble de tendresse, c’est 

toujours lui maintenant qui vient à mon aide dans 

mes jours de difficulté ou de détresse. Alphonse 

n’est pas ici en ce moment, il est dans sa terre de 

Montculot, près de Dijon; il a refusé l’appel que lui 

faisait le nouveau ministre, M. de Polignac, dans 

la crainte d’associer son nom à un ministère qui 

excite une grande clameur publique de réprobation. 

M. de Polignac a insisté; mon fils a répondu qu’à 

aucun prix il ne voulait risquer d’être complice, 

même subordonné, d’un coup d'Etat contre la 

Charte; que ce coup d'Etat, dans son opinion, ren- 

verserait les Bourbons; qu’il savait bien que M. de 

Polignac n’avait pas actuellement lintention d’en 

faire un, mais que l'hostilité réciproque du minis- 

tère et du pays amènerait, malgré M. de Polignac, 

ce résultat fatal; il priait M. de Polignac de lou- 

blier. 
…Il y a aussi en ce moment une place vacante à 

l'Académie Française, beaucoup d’académiciens, 

entre autres M. Lainé et M. Royer-Collard, ont écrit 

à mon fils de se présenter avec la certitude cette 

fois d’être admis. Il s’y est refusé avec une fierté 

que j'ai peut-être tort d'approuver : on Va refusé 

une première fois, il ne veut à aucun prix solliciter 

de nouveau {.…. 

  

1. Sur les circonstances de l'élection, voir : Louis BARTHOU : : 

L'Election de Lamartine à l'Académie. (Revue des Deux Mon- 

des, 15-9-1916.) 

Mme DE LAMARTINE : Op. cit.
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L’APOTHÉOSE 

Hier Lamartine a lu des vers chez Hugo. Il faisait 
presque nuit. Cependant le ciel gardait encore une 
suffisante clarté. Lamartine s’était adossé à la fe- 
nêtre. Sa tête se détachait en silhouette sur le ciel 
qui lui servait de fond. 11 semblait une statue de 
bronze et parfois on eût dit qu’il allait prendre 
place parmi les astres 1. 

  

1. David p’AnGERs. Cité par L. Séché : Op. cit.



DES CEDRES DU LIBAN 

AUX CHENES DE SAINT-POINT 

(1830-1839) 

L'heure vient où sa royauté poétique ne le satis- 

fait plus. Pas plus que la royauté tout court. Des 

idées d’émancipation sociale sont dans l'air. Cette 

_ âme si haute, mais toujours aux écoutes, pressent 

les conflits qui se préparent. On l’a élevé sur 

l'Olympe. Il veut descendre dans l'arène. Il se pré- 

pare à sa mission nouvelle par de nouvelles médi- 

tations, par d’autres voyages. Il frète un navire et 

part pour l’Orient, hanté par lui comme le fut Bona- 

parte. Il voit le Liban, la Palestine, la Syrie, où il 

perd sa fille unique, Julia. C'est le troisième deuil 

qui le frappe. Aucun ne l’abattra. Il renire en 

France pour siéger à la Chambre où les électeurs 

du Nord l’ont envoyé. 
Les années qui suivent vont se partager entre 

Paris, où l’appellent les sessions parlementaires, et 

ses châteaux de famille où il traite avec la méme 

courtoisie la plus haute célébrité du jour et le plus 

humble de ses paysans. Son œuvre poétique 

s'achève. De l'immense épopée qu’il réva décrire, 

deux fragments seulement verront le jour, deux 

fragments cueillis par lui sur les routes erran-
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tes de son destin, médités et mûris sous les cèdres 
du Liban et les chênes de Saint-Point : Jocelyn, 

qui réveille chez les âmes féminines le prestige 
jamais évanoui de l’enchanteur des Méditations, et 
La Chute d’un Ange, qui étonne et déçoit par sa 
grandeur même... Bientôt, partagé entre ses soucis 
de propriétaire et d'homme public, il n’écrira plus 
de vers que pour une œuvre charitable ou pour 
une admiratrice de passage. Les Recueïllements, en 
1839, sonneront son adieu à la poésie.
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RÉCEPTION À L'ACADÉMIE 

à Séance du 1° avril 1830. 

Heureux l'écrivain qui peut se prévaloir à la fois 

d'ouvrages originaux et excellents, et de l’assenti- 

ment public! Plus heureux encore celui envers qui 

un caractère aimable et une vie pleine d'honneur 

ont rendu toute jalousie et toute prévention impos- 

sibles! . 

C’est ainsi que vous nous arrivez, Monsieur; pour 

vous, l'estime et l'amitié ne sont pas moins vives 

que l’admiration; et telle est la nature de vos écrits 

qu’ils devaient nécessairement exciter tous ces Sen- 

timents. 

Lorsque dans un de ces instants de tristesse et 

de découragement qui s'emparent quelquefois des 

âmes les plus fortes, un promeneur solitaire entend 

par hasard résonner de loin une voix dont les chants 

doux et mélodieux expriment des sentiments qui 

répondent aux siens, il est comme saisi d’une sym- 

pathie bienfaisante; il sent vibrer de nouveau Ses 

fibres que l'abattement avait détendues, et si cette 

voix, qui peint ses souffrances, y mêle par degrés 

de l'espoir et des consolations, la vie renaît en 

quelque sorte en lui : déjà il s’attache à l’ami in- 

connu qui la lui rend; déjà il voudrait le serrer dans 

ses bras, l’entretenir avec effusion de tout ce qu’il 

lui doit. 
Tel a été, Monsieur, l'effet que produisirent vos 

premières Méditations sur un grand nombre de ces
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êtres sensibles que tourmente l'énigme de ce 
monde, et qui, dans cette profonde nuit où la Pro- 
vidence a jugé à propos de laisser la raison humaine, 
sur notre origine, sur notre nature et sur notre 
destinée, éprouvent sans cesse le besoin d’un guide, 
mais d’un guide qui les arrache à ce noir labyrinthe 
du doute, et les transporte vers des régions de lu- 
mière et de sécurité. 

En vous, Monsieur, dès votre apparition, ils ont salué d’un commun accord le chantre de l’espé- 
rance.…. 1, 

1. Georges Cuvier : Ré 
Lamartine à l'Académie 

  

Ponse au Discours de réception de 
française.
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LA VOIX D'UN JEUNE POÈTE 

Vendredi 14 mai 1830. 

Je connaïis Lamartine. O bonheur! 
Hier soir je lui écrivis, en lui envoyant mon 

Charme et ma Chute des Empires, et je lui témoi- 
gnai le désir de le connaître. Ce matin il m’a en- 
voyé quelques lignes charmantes pour me remer- 
cier, dit-il, de mes beaux vers et m’engage à l’aller 
voir. J’y suis allé à 7 h. 1/2 passées, j’y suis resté 

jusqu’à 8 h. 1/4. Aug. Soulié était là. On a causé 

poésie. Lamartine m'a dit que mes vers étaient 
bien beaux, grands et élevés; il est revenu plusieurs 
fois à me féliciter. 

….Sa femme était là, et son enfant, jolie petite fille 
de huit ans qui montait sur ses genoux. Il a joué 

avec sa levrette qui y sautait aussi, et il l’'embras- 

sait souvent. Il est rempli de simplicité, de bonté. 
Il ravit par ses manières franches et naturelles. 

Samedi 29 mai 1830. 

Vraiment la vie a de doux moments! Je viens de 

chez Lamartine. Je viens de l’entendre lire une de 

ses Harmonies qu’il a faite avant-hier; c’est un sou- 

venir de l’Italie intitulé Premier amour. Au bord 

du golfe de Sorrente. un tombeau d’une jeune fille 

de seize ans... une pierre indifférente 

Aux pas distraits de l’étranger.
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Ce souvenir. lui revient toujours. Pourtant 

Je veux rêver et non pleurer, 

dit-il, mais l’idée de la jeune fille le domine, le mai- 
trise. Il la repousse en vain; elle arrive toujours à 
son cœur et le fait tristement vibrer comme des 
doigts mélancoliques sur le piano... 

Et cet admirable vers : 

Et le rapide oubli, second linceul des morts. 

O admirable! Admirable!.… I] lisait, le dos appuyé 
contre la boiserie au coin de la cheminée qui est 
au Midi, le pied gauche sur un fauteuil; il récitait 
d’une voix profonde et sourde, où tout son cœur 
vibrait, et en cadençant les vers, mais presque 
pas... 

  

1. BouLay Parx : Extraits de ses Mémoires i 2 publiés par les Annales de la Société académique de Nantes, 1900.
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PREMIÈRES AMBITIONS POLITIQUES 

1830. 

Je l’abordai comme un mortel aborde un dieu 

dans son temple; mais l’oracle ne tarda point à me 

faire reprendre terre et m’étonna singulièrement 
par le sans-gêne de sa conversation comme par une 

sorte de dédain calculé pour sa gloire. Quelque 

beau que fût alors M. de Lamartine, quelque ma- 

gnifique qu’il ait été un peu plus tard à la tribune, 

il affichait dans ses relations habituelles des allures 

un peu soldatesques, et lorsqu'on attendait Apollon, 

on trouvait un ancien garde du corps. Je m’évertuai 

vainement à lui adresser les plus chaleureuses féli- 

citations sur la justice que lui avait rendue lAca- 

démie après un échec dont l'opinion publique l'avait 

vengé. Je ne fus guère plus attentivement écouté 

en lui exprimant toute mon admiration pour les 

Harmonies qui venaient de paraître. 
« Oui, me répondit-il, je crois que ces deux 

volumes ne sont vraiment pas mal, quoique la plu- 

part des pièces soient trop peu travaillées et que les 

épreuves n’en aient été corrigées que par ma femme. 

Mais, au fond, tout cela est de la graine de niais, 

et le public s’en occupe beaucoup plus que moi, car, 

d’après ce que me disait ce matin Gosselin, les ache- 

teurs font émeute à sa porte. » 

Puis, reprenant une conversation politique que 

mes compliments intempestifs avaient interrom- 

pue :
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« En ce temps-ci, nous dit-il, et dans l’état ac- 

tuel des choses en France et en Europe où tout se 
précipite vers une transformation générale, il n’y 
a plus pour les hommes sérieux qu’un but à pour- 
suivre. Mon élection m’a fait plaisir à cause de 
mon père, auquel on répétait que son fils avait du 
talent et qui n’en croyait pas un mot parce qu’il 
n'était pas de l’Académie Française. À part cela, si 

mes vers sont bons à quelque chose, ce sera pour 
me faire nommer député. J’ai d'excellentes nou- 
velles du département du Nord; l’industrie du 
sucre de betteraves y vit fort en alarmes. et l’on 
commence à croire que je pourrais la servir. On a 
raison, nul ne connaît comme moi cette question- 
là. si 

1. Le comte DE CARNÉ : Souvenirs, cité par Jean pes Co- GNETS (Le Correspondant, 25-6-1925.) 
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UNE LETTRE DE M. GASPARD, SOUS-PRÉFET DE DUN- 
KERQUE, A M. LE BARON MÉCHIN, PRÉFET DU DÉPAR- 

TEMENT DU NORD. 

14 juin 1831. 
M. Delamartine (sic), de retour d'Angleterre, est 

arrivé hier soir à Dunkerque. Il m’a fait honneur 
de venir me voir aujourd’hui. Son intention de se 
placer sur les rangs pour être élu par un des collè- 
ges électoraux de cet arrondissement n’est plus une 
supposition. C’est un fait avéré dont il convient lui- 
même... J’ignore si les électeurs adopteront ce can- 
didat dont, sans aucun doute, ils ne peuvent mé- 
connaître le grand mérite, mais qui, du moins, n’a 

pas celui d’être un homme du pays, circonstance 
qui pourrait lui être défavorable. J'apprends que 

l’on fait de vives démarches dans les cantons de 

Bergues, Wormhoudt, Hondschoote, pour le faire 

porter à la députation. M. Coppens, son beau-frère, 

n’épargne aucun soin à cet égard 1. 

RÉSULTAT DES ÉLECTIONS DU 6 JUILLET 1831 

Inscrits. . . ..........,........... 473 

Votants. . « .................... 881 

Majorité absolue. . ........ Los 191 

M. Lemaire (Paul)............... 198 ELU 

M. de Lamartine (Alphonse)...... . 181 

Voix perdues ................... 22? 

  

1. Cité par Henry Cocnin : Lamartine et la Flandre. 

2. Henry Cocuix : Op. cit.
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LE PREMIER CABINET DE SAINT-POINT 

L 10 septembre 1831. 
.… À onze heures, je remontai à cheval et j’entrai 

dans la vallée de Saïint-Poïnt. De ce côté, le chà- 
teau apparaît immense, parce que les bâtiments 
qui lPavoisinent semblent le prolonger. La vallée 
vibrante, sonore, quoique recueillie, fut riante à 
mes jeunes yeux... 

Je suivis le sentier qui conduit au village de 
Saint-Point et je gravis jusqu’à la cour du château, 
d’où l’horizon est si pittoresque. Je remis la bride 
de mon cheval à un petit groom, je laissai à ma 
gauche le porche ogival sur lequel deux paons 
étaient perchés, et Michel, le valet de chambre de 
cette époque-là, s’empressa de m’annoncer à son 
maître, 

Saint-Point était alors moins vaste qu’aujour- 
d’hui. I n’avait ni sa terrasse circulaire, ni sa plus 
haute tour. Il n’avait que trois tours : la tour de 
l'école, et les deux tours qui terminaient la façade 
sur les jardins. Le cabinet de M. de Lamartine, 
situé dans l’une des tours, celle qui regarde la cour 
de Tramaye, avait extérieurement un escalier de bois qui n'existe plus aujourd’hui. 

G est précisément par cet escalier peint en blanc 
et solidement dressé contre Ja tour jaune, que Mi- chel me dirigea. Quoique J'eusse escaladé vivement, 
il me précédait, et M. de Lamartine était en
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même temps que moi sur le perron aérien. Nous 

nous trouvâmes je ne sais comment dans les bras 

l'un de l’autre entre ciel et terre, et c’est là que je 

sentis naître soudain notre amitié. Le premier 

aspect, le premier regard me dirent tout. Mon hôte 

m’accueillit par une étreinte. Je n’oublierai jamais 

ni le rayonnement de son visage, ni le charme de 

son sourire, ni le timbre de sa voix, ni l’ardeur de 

Fido à me lécher les mains, ni la pendule ornée 

d’une lyre de bronze et qui sonna midi au moment 

où je pénétrai dans le cabinet. 
L’atmosphère était tiède autour du poêle de 

faïence, dans cette petite pièce où M. de Lamartine 

se retirait pour écrire et pour songer dès le matin 

jusqu’au déjeuner. Il se ménageaïit trois ou quatre 

heures de travail assuré, sans compter les inter- 

valles irréguliers pendant lesquels il désertait le 

salon pour cette solitude... 
(L’après-midi) nous nous étions à peine rejoints 

sous le porche que nous aperçûmes M. de Lamar- 

tine. Après avoir franchi la barrière, légèrement 

courbé sur sa jument blanche, il venait au petit 

galop, suivi d’un groom sur un cheval blanc et pré- 

cédé de six levrettes, blanches aussi, qui Caraco- 

laient, Fido en avant avec un superbe chien de 

Terre-Neuve mêlé à cet escadron rapide. Ce fut 

comme une apparition des Contes Persans, et c’é- 

tait une réalité. Le poète avait des guêtres chamoïis, 

un pantalon brun, un gilet olive, une redingote 

noire boutonnée et un chapeau gris. Il s’arrêta au- 

près de nous, descendit lestement de l’étrier et, me 

prenant la maïn, il me dit : 

« Visitons d’abord mon écurie et puis nous fe- 

rons une longue promenade. » 

Nous parcourûmes tous deux, en effet, cette écu- 

rie orientale. Elle contenait dix chevaux de robes 

diverses, et tous, d’une remarquable beauté. Ils
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frémirent et hennirent à l’approche de leur maître, 
qui leur parla d’une voix faite pour retentir aïil- 
leurs. Je sortis le premier, et, pendant qu’il me re- 
joignait, je fus frappé de la noblesse de sa personne. 
Il s’avançait, harmonieux et grave comme un de ses 
alexandrins, souple et vite comme un de ses lévriers. 
Il avait la désinvolture du grand seigneur, ou plu- 
tôt du grand artiste, les poses naturelles du héros 
tempérées par la finesse du diplomate et les habi- 
tudes négligées de l’homme... 1 

UN JUGEMENT DE CASIMIR PERIER 

Casimir Périer lut La Politique rationnelle 2 dans 
l’exemplaire de Dargaud et la lui rendit en disant : 

« M. de Lamartine, aussi chimérique au moins 
que Fénelon, ne nous fait qu’une demi-justice. Si 
jamais il sort du vague des théories et qu’il aborde 
le pouvoir, il comprendra que l’horizon de l'esprit et 
l'horizon de l’action sont deux choses très distinc- 
tes. Le premier est une perspective, le second est 
une aréne où il est un peu plus difficile de ma- 
nœuvrer. » 

Je fus frappé dans le temps de cette réflexion de 
Casimir Périer sur La Politique rationnelle et je la 
rapporte ici textuellement 8, 

  

1. Souvenirs de Dar 
op. cit. 

2. La Politique rationnelle, brochure parue en octobre 1831 et qui a fait dire si justement à M. Louis Barthou : « JL ya ‘ ans la vie politique de Lamartine, quand on dla ramasse au- our de La Politique rationnelle, plus d’unité que la légende, i . Mr gnorante ou partiale, né consent d’ordinaire à lui en accor- er. » (Lamartine orateur.) 
3. Souvenirs de Dargaud : Op, cit. 

gaud, cités par Jean DES Cocxers,
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& LA POLITIQUE RATIONNELLE > 

ET LA PHILOSOPHIE DE L'AVENIR 

Automne 1831. 

….< Quelle est votre foi à vous ? me dit M. de La- 

martine. 
_— Je suis de la Révolution, comme vous proba- 

blement de la Vendée. Je me rallierai toujours au 

gouvernement, soit monarchique, soit républicain, 

qui garantira le plus de liberté à la France. Voilà 

ma politique. Ma religion est le déisme qui com- 

prend tout l’ensemble du spiritualisme, les lois 

morales et l’immortalité de l’âme. Du reste, tout 

en repoussant les dogmes des cultes positifs, je les 

tolère et je les protège tous à cause de leur fonds 

éternel qui est précisément mon culte à moi. Bé- 

ranger dirait que vous êtes un Blanc et que je suis 

un Bleu. 
_— Mon père le dirait aussi, reprit M. de Lamar- 

tine, cependant, vous comprendrez par ma bro- 

chure qu'il n’y a pas entre nous un abîime en 

politique. 
_— Et en religion? 

— En religion non plus. 

__ Néanmoins, vous êtes orthodoxe. 

__ Je le suis un peu des lèvres, mais je ne le suis 

plus guère de cœur. A vrai dire, je ne l’ai été à 

aucune époque. Le ciel m'est témoin que j’ai vail- 

lamment combattu pour lêtre. Je me suis efforcé 

d’avoir la foi du charbonnier. J’avais été très mal-
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heureux. J’avais perdu un amour, lPamour le plus 
profond, le plus ardent de ma jeunesse. J'étais brisé 
de douleur. J’avais soif de religion absolue. J’aspi- 
rais à me consoler, à m’assoupir du moins. Je vou- 
laïs me faire un peu de bien et faire beaucoup de 
joie à ma mère. Je voulais, j’ai voulu dix ans me 
reposer dans la tradition. — Vainement! 
— Eh! bien! m'écriai-je, puisque vous n’y avez 

pas trouvé le pain, soyez des nôtres. Vivez en fra- 
ternité avec votre siècle. Soyez un homme nouveau! 
L'esprit qui a lutté avec votre désir, avec votre réso- 
lution, avec votre parti pris, permettez-moi d’ajou- 
ter : avec votre impiété, cet esprit de l’avenir luttera 
toujours et sera toujours le plus fort. Vous n'êtes 
que l’homme, il est le Dieu. 
— Peut-être », me répondit M. de Lamartine un 

peu étonné, mais nullement offensé de mon zële. 
…La soirée n’a pas été moins charmante. M. de 

Lamartine et moi avons fait deux parties de billard, 
il nôus a lu ensuite, selon sa promesse, le com- 
mencement de sa brochure sur La Politique ration- 
nelle. C’est son premier ouvrage en prose. Cette bro- 
chure, très remarquable comme talent, l’est aussi 
comme principes. M. Saullay disait à M. de Lamar- 
tine : 

« Vous devenez tout à fait démocrate. 
—— Que pensez-vous de ce programme? me de- 

manda le nouveau publiciste. 

— Je pense, répondis-je, que c’est un point de 
départ magnifique. Cela marque l’évolution d’un 
poète en train de se faire orateur. » | Et tout naturellement cette question monte 
aux lèvres du poëte : . 

« Votre mère était-elle aussi très pieuse? 
sang a nent que la vôtre. Elle m’a transmis avec le 
que” vous ef e sentiment religieux. Ce sentiment 

$ et moi gardons comme le souffle même
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des âmes maternelles, il ne nous est pas permis de 

le communiquer sous la même forme. Nous sommes 

poussés de plus en plus à le répandre sous une 

forme plus haute. 
— Je ne suis pas décidé, me dit M. de Lamartine 

et, dans cet horizon, j'hésite plus qu'ailleurs. Je 

suis ici entre les croyances adorables du passé et 

les terribles incertitüdes de l’avenir. Il y a déjà 

longtemps que je me demande où est le devoir. 

— Le devoir, répondis-je, est de marcher en 

avant, loin des chers souvenirs. La vérité est une 

mère aussi. Elle n’est pas avec le catholicisme qui 

est le dogme de labsurde et de plus le dogme de 

l’atroce. 
— Ce qui fait que le Christianisme dure, c’est sa 

morale. 
— Aussi l’idée neuve à soutenir, c’est de dégager 

cette morale, c’est de tirer l’or pur de lalliage. La 

Raison ne peut manquer de reconquérir à cette 

guerre tout ce que perdra le catholicisme... Ce qui 

commence est plus fort à la longue que ce qui finit, 

mais une religion finit pendant des siècles. Voilà 

pourquoi il faut intervenir si on veut précipiter la 

chute. » - 
Lamartine rompt l’entretien : . 
« Je ne veux pas encore; peut-être voudrai-je 

plus tard, quand ma conviction sera mûre. Jusqu'à 

présent, sur le terrain religieux je ne suis pas prêt, 

tandis que je suis prêt sur le terrain politique. J’a- 

borderai donc la Politique avant la Religion... » 

Sa vocation politique me semblait une aptitude 

à l’'éloquence plutôt qu’au gouvernement. Le poète 

aspirait à se rajeunir dans l’orateur. C'était, selon 

moi, une nouvelle phase du grand artiste et non 

une phase d'homme d'Etat. 
« Quand Richelieu, lui dis-je, retraçait tortueu- 

sement le chemin du pouvoir, il avait un plan ré-
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fléchi. Il n’était pas artiste, il était homme d'Etat. 

Ne voudrez-vous pas faire resplendir le Beau, et 
ne dédaignerez-vous pas un peu l’Utile? 
— Je vous ajourne à quinze ans, me répondit 

M. de Lamartine. J’ignore si je serai gouvernement, 

mais jinfluerai par la parole sur le gouvernement 
de mon pays. Ma vocation n’est pas seulement, 
comme vous le croyez, une sollicitation de mon ta- 
lent qui chercherait à se développer en se variant; 
non, cette vocation est plus qu’un désir, elle est 
une faculté vraie, une faculté plus déterminée, plus 
énergique, plus fougueuse que ma faculté poétique. 
Les hommes de l’antiquité nous donnent l'exemple. 
Ils avaient plusieurs génies. Ce que je serai, d’au- 
tres l’ont été avant moi. Il n’est besoin que de réso- 
lution. 

— Voilà ce qu’il y a de plus difficile. Vous êtes 
un grand talent; serez-vous un caractère? 
— Je le pressens. Je suis capable de volonté, dé 

persévérance. Avant de m’engager dans la lutte, je 
me scrute sévèrement. Je suis fait pour les mêlées. 
Je tiens pour peu de chose ce qu’on nomme ma 
gloire acquise. Il me plaira de la compromettre et 
de la surpasser. Je suis sûr de mon cœur et de mes 
nerfs. On me niera ou du moins on me contestera. 
Je persisterai et je vaincraïi. Je serai moqué, bafoué, 
traîné dans le ruisseau, mais comme cette nation 
admire surtout l’une des vertus qu’elle a le moins : 
la constance, et que j’ai cette vertu au plus haut 
degré, vous me verrez l’homme politique le plus 
populaire et le plus puissant. 
— Je ne doute pas de vous comme artiste, répli- 

quai-je, le chemin sera beau avec vous. Seulement 
en quelle cité de Dieu nous conduirez-vous? Est-ce 
à la vieille religion ou à la jeune philosophie? Est- 
ce à la monarchie de la branche aînée ou de la 
branche cadette? Est-ce à la République? Vous êtes
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flottant là-dessus; or on peut être flottant en poésie 

et en éloquence : on ne peut pas l'être en religion 

ni en politique. Si l’on veut durer, les inspirations 

ne suffisent pas sans les convictions. 
_— Certainement, mais à la longue les inspira- 

tions font les convictions. Comptons sur nos inten- 

tions droites et profitons du temps. » 1 

a ——— 

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE LAMARTINE 

AVANT LE VOYAGE EN ORIENT 

M. de Lamartine est grand, beau et svelte. Il a 

toujours l’air de s’élancer. Son pied ferme et léger 
à la fois se pose sans appuyer et laisse une noble 
empreinte. La main est une main effilée d'artiste 
et de gentilhomme, merveilleusement faite pour 
tenir une plume ou une épée, pour frapper le mar- 
bre d’une tribune ou pour serrer la maïn d’un ami. 
Marche-t-il, c’est avec la grâce d’un héros grec sur 
les cimes de Olympe. 

Par un hasard exquis il est familier et éloquent, 
négligé et lyrique. Ï1 porte bien la tête, un peu de 
côté. On ne pourrait être insensible soit à l’expres- 
sion de sa figure fine et distinguée, soit à la sono- 
rité inimitable de sa voix de poitrine. Ses cheveux 
châtains à peine argentés surmontent son front où 
réside la sérénité, sa tempe profondément creusée 
est moite d’une sueur divine. L’inspiration y bat 
ses rythmes. Son nez est d’un aigle, ses lèvres sont 
d’un orateur autant que son regard d’un poète. Sa 
bouche est grande, bienveillante et d’un agrément 
infini. Elle tonnera peut-être sur la France et sur 
l’Europe, mais elle sait sourire à une vierge et à un 
enfant. Souvent et surtout l’automne, dans la sai- 
son de ses labeurs inépuisables, les yeux de M. de 
Lamartine où le bleu se mêle un peu au gris som- 
bre, roulent comme le ciel tantôt des nuages noirs, 
tantôt _des pans d’azur, puis s’illuminent de sou- 
daïins éclairs1. 

  

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.
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EXTRAIT DE 

& LA FEUILLE D'ANNONCES DE DUNKERQUE >» 

9 novembre 1831. 

Cet illustre écrivain s’était fait connaître jus- 

qu’alors par un talent admirable en poésie et en 

littérature : il paraît qu’il n’est pas moins recom- 

mandable sous le rapport des connaissances poli- 

tiques 1. 

DÉPART POUR L'ORIENT 

Lettre de Mme de Coppens à Mme Angebert 

Mon frère est parti pour Marseille avec sa fa- 

mille: ils vont y passer une quinzaine de jours à 

faire équiper et approvisionner leur vaisseau et ils 

partiront pour la Turquie. J’ai reçu hier une longue 

lettre de lui où il est plusieurs fois parlé de vous, 

madame: il me charge de vous adresser tous ses 

adieux. Me permettez-vous de répéter sa phrase? 

11 dit: « ses plus tendres adieux. » Il me mande 

qu’en effet il est beaucoup question de lui pour les 

élections, malgré tous ses efforts pour qu’il n’en soit 

rien. Il a témoigné à ses amis la peine qu’ils lui 

feraient en lui donnant aujourd’hui leurs voix. S'il 

était nommé, il croit de son devoir de ne pas refu- 

ser. Tous ses projets de voyages seraient dérangés. 

Et d’ailleurs, s’il devait entrer à la Chambre, il pré- 

férerait que ce fût par les électeurs de ce pays-ci, 

avec lesquels il a plus de sympathie d'opinion 

qu'avec la majorité de ceux de Mâcon, libéraux à 

la manière du Constitutionnel ?. 

  

1 et 2. Henry Cocxin : Op. cit.
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LA VIE EN ORIENT 

Lettre de madame Alphonse de Lamartine 
° à Cécile de Cessiat 

6 octobre 1832. 
Il paraît vraiment que le climat 1 est excellent, 

le meilleur qu’on puisse désirer pour remettre la 
santé. Dieu veuille qu’Alphonse et Julia s’en trou- 
vent bien et alors je me consolerai bien de quel- 
que temps d’ennui. Mais cela a été et est encore 
une terrible épreuve pour moi que de rester seule 
ici et voir partir Alphonse pour Jérusalem, vous 
pouvez le concevoir, car il a été plus fort que je 
ne voudrais le dire et il ÿ a des moments où je n’en 
suis pas maîtresse. Alphonse nous a engagées pour 
nous distraire de (sic) faire une course dans le 
Mont Liban, à deux ou trois couvents qui sont bien 
beaux à voir, mais je ne sais si j'aurai le courage 
de me mettre en route sans Alphonse : il y aurait 
assez de monde pour m’accompagner, mais il faut 
du courage pour entreprendre quelque chose quand 
on est triste. Ce n’est qu’autant qu’on me dira vrai- 
ment que le changement d’air ferait du bien à 
Julia. 

…Les vaches sont à côté de nos fenêtres et de 
l’autre côté il y a l’ânesse, l’ânon, la chêvre et le 
cheval. Lorsque les chevaux d’Alphonse y étaient avec les tentes plantées dans le jardin, c'était tout a fait un khan arabe 2. 

  

1. De Syrie. 
2. Cité par Henry BoRpeaux : Le Secret du Cèdre (Revue des Deux Mondes, 1-7-1995).
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LE POËTE AU JARDIN DES OLIVIERS 

Dans le Jardin des Oliviers : Avant le repas, 

M. de Lamartine prit une bouteille de vin de Milly, 

près Mâcon, et en arrosa la terre qui fut jadis im- 

prégnée de la sueur de Jésus-Christ 1. 

  

| 1. Lettre d’un compagnon de voyage de Lamartine datée 

du 26 octobre 1832 et reproduite dans le Journal de Saône- 

et-Loire, du 23 mai 1833.
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LE CHEVAL DE JULIA 

Lettre de Julia de Lamartine à sa cousine 

Alphonsine de Cessiat 

Tâchez de lire. Nous lavons (sic) bien grondée. 

Jeudi, 8 novembre 1832. 

Ma chère Phonsine, 

Tu seras ettonée je pense de recevoir deux 
lettres de moi d’une datte si diférente en même 
temps c’est que j'ai écrit l’autre pensant que le 
bâtiment allait partire tout de suite mais comme il 
n'est pas encore partit j’en profite pour t’écrire 
encore. 

Papa est arrivé dimanche le quatre en bonne 
santé de Jérusalem monsieur de la royère était 
resté un peu malade a sayide pendant un jour ou 
deux et monsieur de parseval était reste pour lui 
tenir compagnie mais appresent ils sonts touts ici. 

Papa vient de nous raporter une grande cantité 
de chevaux aux cuelles nous avons donné à cha- 

qu’un le nom de l’endroit ou il a été acheté. Papa 
a un charmant cheval gris qu'y s'appelle liban 
maman en à un ausi gris qui s'appelle Alley un 
que papa a acheté à la phontaine d’alcantara s’ap- 
pelle Alcantara. 

  

1. Julia mourut un mois plus tard, le 6 décembre 1832, 
à l’âge de dix aus. 

L’en-tête et la note sont de Ia main de Lamartine,



1830 - 1839 111 

(Sa jument s’appelle Aïda et est douce comme 

un mouton.) . 
Cest au point que c’est avent-hier que je l'ai 

monté pour la première fois et que j’ai pu la tenir 

toute seule et que quant elle voyet le cheval de 

papa qui était à côté d’elle partire au grand galop 

elle n’en bougais pas plus pour cela. 

Maman a commandé pour moi une selle comme 

la siene qui sera faite d’ans huit jours je vais aussi 

lui acheter une jolie bride. 

Je vais me faire faire un joli écritoire en argent 

comme le porte les Arabes; ils ont une drôle de 

forme. Je vais ausi me faire faire des petites ma- 

chines que porte les femmes arabes, pour arrêter 

leurs tresses de cheveux 1. 

  

1. Cité et reproduit en fac simile dans : Lamartine et ses 

nièces, correspondance inédite publiée par le comte DE CHAS- 

TELLYER.
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LAMARTINE VU PAR LADY STANHOPE 

1832. 
Regardez M. de Lamartine descendant en hâte de 

son cheval une demi-douzaïine de fois pour embras- 
ser sa levrette et lui donner des friandises sur la 
route de Beyrouth à Djoun; les muletiers et les 
domestiques mêmes croyaient qu'il était fou. Et 
puis cette manière de fourrer ses mains dans les 
poches de son pantalon et de croiser les. jambes. 
À quoi est-ce que cela ressemble? 

M. de Lamartine n’est pas poète à mon avis, bien 
qu’il soit élégant versificateur : il n’a aucune idée 
sublime. Comparez ses idées avec celles de Shakes- 
peare qui est, lui, un vrai poète. Oh! quelles inspi- 
rations il y a chez cet homme ! 

M. de Lamartine, avec son attitude gourmée et 
ses longs doigts, me fit admirer ses pieds et ensuite 
se tourna vers son chien, l’embrassa et lui tint un 
long discours. On dit qu’il a 17.000 livres sterling 
de rente, et des châteaux et des villages. Il pensait 
produire grand effet sur moi, mais il a été cruelle- 
ment déçu. 

M. de Lamartine m’a parlé religion. Je lui ai dit : 
« Le Testament ne dit-il pas : Mais il y en a un 
qui viendra après moi qui est plus grand que moi. 
Qui est celui-ci? » Il fit entendre un murmure 
confus et ânonna maïs il ne put répondre. 

J'avais soixante-quinze réfugiés à l’époque où il 
me rendit visite, mais je les dérobai à sa vue, car son 
sentiment est tout dans sa plume et non pas dans 
son cœur !, 

  

1. Ladÿ Srannore : Entretiens avec son médecin. Cité par Paule Henry-Bordeaux : La Sorcière de Djoun.
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EXTRAIT DE « LA FEUILLE D’ANNONCES 

DE DUNKERQUE > 

113 

Janvier 1833. 

La nomination de cet honorable citoyen prése nte 

d’autant plus de garanties qu’on a la certitude qu’il 

n’est point homme à se produire pour obtenir des 

places, et l’on ne pourraït en dire autant de bien 

d’autres qui n’aspirent à la députation que pour 

se procurer des emplois ou des honneurs !. 

RÉSULTAT DE L'ÉLECTION DU 7 JANVIER 1833 

Inscrits. . . ...:........,.....444 473 

Votants. .. ....................: 349 

Majorité absolue. . . ............ 175 

M. Alphonse de Lamartine, de l’Aca- 

démie Française... ........... 196 ELU 

De Baïllon. .. .....:............ 80 

Colombier-Batteur. .. ............ 60 

Guinard ............s..ssssss.. 132 

  

1. Henry CocmiN: Op. cit. 

2. Id.
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LA MORT DE JULIA 

Lettre de Mme de Coppens à Mme Angebert. 

Hondschoote, vendredi soir, janvier 1833. 

Nous venons d'apprendre, Madame, les plus 

affligeantes nouvelles de mon frère. Il a eu l’affreux 
malheur de perdre sa fille, ce charmant enfant qui 
devait faire le bonheur de sa vie! Il n’y a pas de 
terme pour exprimer une semblable douleur. Le 
coup qui l'a frappé est d’autant plus cruel qu’il 
était imprévu : l’air de Beyrouth avait paru très 
favorable à la santé de sa fille, il en avait été en- 
chanté à son retour de Jérusalem, mais malheureu- 
sement les premiers jours de fraîcheur ont donné 
à cette pauvre petite fille une fièvre catharalle (sic) 
dont elle morte dans le commencement de dé- 
cembre. ‘ 

Cest de Mâcon que j’ai ce détail; je sais que mes 
malheureux voyageurs m'ont écrit par Constanti- 
nople des lettres qui sont fort en retard. 

Ils comptaient quitter la Syrie le 1° avril et re- 
venir par terre. Les nouvelles qu’ils ont dû recevoir 

d'ici dans l’intervalle auront peut-être changé quel- 
que chose à ces projets 1. 

1. Henry Cocnix : Op. cit.
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LAMARTINE DÉPUTÉ 

Ce fut à Damas qu’il apprit sa nomination de 

député du Nord : il revint pour remplir son man- . 

dat. | 
« Où siègerez-vous? lui demanda un de ses amis, 

la veille de l’ouverture de la session. 
— Au plafond ! » répondit-il 1. 

  

1. Louis Uzsacx : Nos Contemporains : Lamartine,
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LA MORT DE JULIA 

Letire de Mme de Coppens à Mme Angebert. 

Hondschoote, vendredi soir, janvier 1833. 

Nous venons d'apprendre, Madame, les plus 
affligeantes nouvelles de mon frère. Il a eu l’affreux 
malheur de perdre sa fille, ce charmant enfant qui 
devait faire le bonheur de sa vie! Il n’y a pas de 
terme pour exprimer une semblable douleur. Le 
coup qui l’a frappé est d’autant plus cruel qu'il 
était imprévu : l’air de Beyrouth avait paru très 
favorable à la santé de sa fille, il en avait été en- 
chanté à son retour de J érusalem, maïs malheureu- 
sement les premiers jours de fraîcheur ont donné 
à cette pauvre petite fille une fièvre catharalle (sic) 
dont elle morte dans le commencement de dé- 
cembre. ‘ 

C'est de Mâcon que j'ai ce détail: je sais que mes 
malheureux voyageurs m'ont écrit par Constanti- 
nople des lettres qui sont fort en retard. 

Ils comptaient quitter la Syrie le 1* avril et re- 
venir par terre. Les nouvelles qu’ils ont dû recevoir 
d'ici dans l'intervalle auront peut-être changé quel- que chose à ces projets 1. 

  

1. Henry Cocrix : Op. cit.
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LAMARTINE DÉPUTÉ 

Ce fut à Damas qu’il apprit sa nomination de 

député du Nord : il revint pour remplir son man- . 
dat. | 

« Où siègerez-vous? lui demanda un de ses amis, 
la veille de louverture de la session. 
— Au plafond ! » répondit-l1. 

1. Louis Uzsacu : Nos Contemporains : Lamartine,
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APRÈS LA MORT DE JULIA 

Lui, quoique blessé au cœur, se relevait peu à 
peu. Tout en se préparant à la Chambre il écrivait 
son voyage d'Orient. Il m’en communiqua les par- 
ties déjà composées. Je fus surtout frappé du mal- 
heur de ce rare génie, qui avait perdu en Orient le 
charme de sa vie, et qui n’avait pas éclairci le pro- 
blème qu'il y allait éclaircir : le mystère de sa foi. 
Madame de Lamartine, elle, était franchement 
chrétienne et catholique. La catastrophe qui l'avait 

foudroyée ne l'avait pas provoquée à la révolte et 
l'avait au contraire courbée de plus en plus à la 
résignation. Lui, ni avant ni après cette catastrophe, 
ne s'était prononcé, il en était resté à sa méditation 
énigmatique dans le crépuscule du Saint-Sépulcre. 
C'était un bégaiement incertain entre une religion 

légendaire, et une philosophie, cela n’était rien de 
plus. 

Décembre 1833. 
Après avoir lu cette lettre 1, M. de Lamartine vint 

dans ma chambre et me proposa une promenade. 
Le temps était superbe. Nous nous engageâmes dans 
les sentiers de la montagne, du côté de Saint-Sorlin, 
entre les haies de buis. 

  

de arr ud lui avait écrit une longue lettre pour le presser 
éclarer hautement son renoncement à la foi catholique 

gone le pousser à une profession de foi publique de simple
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M. de Lamartine dit : 

« Vous avez touché à l’arche. La question formi- 

dable est celle que vous me posez. Vous l’avez réso- 

lue pour vous-même et vous confessez le déisme. J'y 

incline, moi, je l’ai bien éprouvé au Saint-Sépulcre 

et je l’éprouve de plus en plus; maïs il me faut 

encore du temps pour deux choses, d’abord pour 

me déterminer nettement, irrévocablement en moi- 

même, puis pour exprimer tout haut ma croyance 

intérieure. Il serait, par exemple, très inopportun 
en cet instant d’éclater. Toute politique me serait 
fermée. Quand j’aurai accompli mon rôle politique, 
à la bonne heure. Ce sera le commencement de mon 
action religieuse... Je ne suis qu’à mon point de 
départ. » 
Lorsque nous rentrâmes au château, animé 

par la marche et par la causerie, M. de Lamar- 

tine était très beau et paraissait très jeune. Il avait 

un ruban rouge à sa redingote verte boutonnée et 

une moustache blonde à ses lèvres. Un visiteur que 

nous trouvâmes au salon du rez-de-chaussée le féli- 

cita sur ce costume et lui conseilla de le porter à la 

tribune. Madame de Lamartine et moi nous nous 

taisions quand tout à coup M. de Lamartine m'in- 

terpella : 
« Sérieusement, qu’en pensez-vous? Faut-il gar- 

der à la Chambre ces moustaches du désert ou 

faut-il les faire couper? : 

— Puisque vous m'interrogez, lui dis-je, je vous 

répondrai franchement, rien n’est futile pour un 

homme qui doit bientôt monter à la tribune du 

Parlement de son pays. Si cet homme est grave, il 

faut que son extérieur soit grave aussi et prédis- 

pose bien l'assemblée. Elle rirait de votre mousta- 

che qui plaisait aux Arabes d’Abougosh et qui vous 

  

1. Saint-Point.



118 LAMARTINE 

donnerait l'air d’un capitaine de cavalerie. Je vais 
plus loin : à votre place j’ôterais encore ce petit 
bout de ruban rouge... Quand on est M. de Lamar- 
tine et qu’on va parler de si haut à la France et à 
l’Europe, il serait messéant d’être pris pour un chef 
de bureau où même pour un commissaire du roi. » 
Madame de Lamartine me soutint, M. de Lamar- 

tine m’applaudit et le lendemain il n’y eut plus ni 
ruban, ni moustaches 1. 

  

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE LAMARTINE A QUARANTE ANS 

1833. 

Lamartine s'était assis devant la maison sous 
un grand mélèze dont le dôme léger recouvrait le 
banc. Il avait quarante ans, car nous étions aux 
premières saisons du Gouvernement de Juillet. Il 
conservait encore cette élégance grave de sa jeu- 
nesse qui restait en si parfait accord avec la mélan- 
colique pureté de ses strophes: sa mâle et douce 

figure, aux traits fermes comme s’ils avaient été de 
marbre, blanchissait dans l’ombre tombée de l’ar- 
bre. Sa pose harmonieuse et réservée, même dans 
la solitude, attestait la force de son génie; ses yeux 
noirs et immenses, malgré leurs petits globes, gar- 
daïent les lumières de l'Orient, qu'il venait de par- 
courir, et renvoyaient sur tout une flamme inté- 
rieure venue des bontés et des beautés de Pâme. 
On devinait à sa mise et à son attitude qu’une par- 
tie de ses heures se passait à cheval. Il portait déjà 

un de ses chapéaux gris, à haute forme, qui sont 

devenus légendaires dans les rues de Paris et qu’il 
gardait même en hiver pendant ses dernières an- 
nées. Il caressait un lévrier qui l'avait suivi, et le 
premier son que j’entendis de cette voix profonde 

qui devait tant ruisseler sur les tribunes et sur les 
foules prononça lé nom de son chien Fido. 

  

1. Henri DE LACRETELLE : Lamartine et ses amis.
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LA VIE A SAINT-POINT 

Je me trouvais avec deux parents et deux amis, 
Léon Bruys d’Ouilly et Guigue de Champvans, au 
petit château d’Ouilly, dans les bois à quelques 
lieues de Saint-Point... quand un messager arriva. 
M. de Lamartine avait du monde et nous attendait 
tous les trois pour un grand lunch à deux heures. 
Nous sellämes nos chevaux et nous traversâmes la 
montagne. ; 

Le jour d’été était splendide, et la cour de Saint- 
Point pleine de voitures vides. Les grooms intro- 
duits par madame de Lamartine dans le service, 
beaucoup plus patriarcal avant elle, passaient au bas 
de l'escalier, pliant sous les plateaux. Le salon se 
garnissait de robes blanches, immobilisées par les 
fauteuils. 

La réception, si cordiale d’ordinaire, affectait un 
cérémonial diplomatique. On ne causait guère, et 
Lamartine paraissait s’ennuyer, come s’il avait été 
encore à son ambassade de Florence. 

Je ne dirai rien du lunch qui fut triste comme 
une fonction sacerdotale, Lamartine n’était plus 
dans son monde d’alors et avait trop de marquis 
chez lui. Il ne causa guère. Sa voisine, madame de 
X., mettait le silence sur sa beauté. 
Madame de Lamartine essaya de rompre la rai- 

deur par un peu de villégiature. Elle nous conduisit 
à la chaumière. 

La chaumière, qui a entendu plus de beaux dis-
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cours que le portique d'Athènes, car Lamartine y a 

passé, pendant vingt ans, une partie des après-midi 

d'été, a été construite sur un monticule au milieu 

du jardin. Elle est dans le cœur même de la vallée, 

entre les riantes collines qui l’enserrent. Un large 

divan de mousse, pas plus élevé que ceux de 

l'Orient; des nattes sur les planches; un hamac et 

deux côtés à ciel ouvert, laissant voir le paysage, 

ainsi que deux théâtres dont la toile est levée, tel 

est ce petit coin qui a pris une si grande place dans 

les souvenirs. Presque toutes ses strophes immor- 

telles y ont été murmurées pour la première fois. 

Elle a reçu autant de confidences sonores que la 

tribune. Elle a entendu les chansons que Lamartine 

y demandait quelquefois aux grands artistes qui 

venaient s’y reposer. Elle a reçu Hugo, Lablache, 

Liszt, Lamennaïs, Lacordaire, Béranger, la Mali- 

bran, Nodier, Janin, toutes les lyres et toutes les 

flûtes. 

Ils (les hôtes) partirent enfin, M. de Lamartine 

se promit qu’il n’inviterait pas de sitôt la noblesse. 

Il reprenait avec bonheur quand les hôtes 

n'étaient plus là, lui qui avait été un des dandys 

de la fin de l’Empire, sa veste grise, son pantalon 

large, et il revenait son ara sur l'épaule dans une 

nuée de lévriers gambadants. 

C’est ainsi qu’il reparut ce jour-là. 

« Maintenant amusons-nous », dit-il. 

La soirée devenait fraîche. Nous étions dans Île 

salon bleu. On alluma un feu de sarments, qui flam- 

bait toujours sous les lampes en été comme en hiver. 

HN y avait autour de la table une corbeille de ces 

- nièces charmantes, qui se succédèrent pendant vingt 

ans, ainsi que des aurores. 

On servit le thé. Lamartine se coucha comme 

tous les soirs sur un large canapé. Il lui arrivait 

souvent de s’endormir. Madame de Lamartine nous
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forçait à interrompre par des questions ce sommeil 
qui gâtait celui de la nuit. Le réveil était plein de 
grâce. Lamartine inventait des prétextes pour res- 
ter plus convenable. Il poursuivait ses lévriers dans 
les pièces avee une cravache inoffensive. Il allait 
nous chercher des cigares dans des armoires mysté- 
rieuses, où il y avait pêle-mêle des billets de ban- 
que, des pages de poésie qui valaient plus, du tabac 
et des savons de Windsor. Il allumait un cigare 
qu’il ne fumait jamais qu’à moitié. Il allait don- 
ner un regard à une table de boston qu’une de ses 
sœurs essayait d'organiser. Il ne parvenait pas à 
s’y intéresser. I1 détestait les cartes chez Jui. 

« J'ai été joueur, nous disait-il, par nécessité, 
du temps de la pauvre Graziella, à Naples, rue des 
Florentins. J’ai fait le métier du chevalier de Gram- 
mont, mais plus honnêtement. Ma famille me refu- 
sait les vivres, ét elle avait raison. J'ai passé des 
semaines à ne rien manger que pour quelques grani 
de macaroni. Le lendemain, j'avais mille piastres à 
moi et j’achetais des barques neuves pour tous les 
pêcheurs d’Ischia. Je connais une combinaison gi- 
gantesque, et je l’ai étudiée plus longtemps qu’un 
examen de baccalauréat. Si je l'avais appliquée avec 
constance je serais aussi riche que Rothschild. Je 
suis encore joueur maïs comme je ne peux plus 

. me livrer à ma passion après avoir reçu les béné- 
dictions de toutes les mains apostoliques de l’Eu- 
rope, je me suis pris à planter des vignes. Les vignes 
font un immense tapis vert. Le soleil et le nuage en 
sont les deux croupiers qui vous jettent les trésors 
ou la ruine. Nous irons à Monceaux demain et jy 
ferai le bilan de mes grappes. Il me faut quatre- 
vingt mille francs de vin cette année, sans cela 
j'en serai réduit à tuer la dernière tante qui me 
reste, comme M. de X.. voulait tuer le père d'Henri 
de Lacretelle. Je monterai Saphyr. Nous passerons
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par Milly et nous ferons des vers le long du che- 

min. » 
Neuf heures sonnaient. C'était le moment de la 

retraite pour Lamartine. Il emportait un volume 

des Lettres de Voltaire, qu’il lisait éternellement, 

ou de Mme de Sévigné, ou l’un des voyages dont 

sa vieille bibliothèque était pleine. Plus tard, ce fut 

VHistoire de l'Empire de M. Thiers qui le passionna 

pendant des années. Il partait, son flambeau à la 

main, suivi de sa meute blanche. 

On n'osait pas se lever tard à Saint-Point. La- 

martine était debout. 11 passait de sa chambre 

dans son cabinet où il n’y avait place que pour une 

grande table de bois noir et un haut fauteuil. Il 

ne dérangeait aucun serviteur. Il allumait son feu 

en toute saison à 5 heures et se préparait une tasse 

de thé. Et pendant de rapides et d’interminables 

heures, de cette élégante écriture qui fut sa der- 

nière aristocratie, il couvrait des pages, d’une dimen- 

sion énorme, d’histoire, de politique où de mémoires. 

Comment faisait-il ses vers? Ï1 ne me l’a jamais 

dit, mais je le devine. Il appartenait à ses chiens 

plus que ses chiens ne lui appartenaient. Îls ve- 

naient sans cesse, et ils étaient une demi-douzaine 

à gratter à la porte qui donnait sur l’escalier tom- 

bant dans la cour. Lamartine n’était jamais sourd 

à cet appel. Il ouvrait. Ils connaissaient les jours 

que leur eselave destinait à la poésie. Ces jours-là, 

ils sortaient et rentraient plus souvent qu’à l’ordi- 

naire. Entre les allées et venues, Lamartine jetait 

un vers. C’est de la sorte que furent composés 

Jocelyn et La Chute d’un Ange. Fido a été collabo- 

rateur.
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Le poëte respectait et adoraït les animaux comme 
un Indien. Outre les chiens, il y avait dans son 
cabinet plusieurs volières pleines qui étourdissaient 
la voûte de cris insupportables pour un moins pa- 
tient. Quand les oiseaux des Iles dont les plumages 
déroulaient une palette étaient morts, Lamartine 
les remplaçait par des canaris vulgaires. L’ara et 
les perruches ajoutaïent leurs notes aïigués à:ce 
tapage. Il fallait tous les bruits de la vie à ce grand 
musicien par l’harmonie des mots. 

Il faisait sa barbe au premier coup de cloche du 
déjeuner. Mme de Lamartine et ses hôtes ne l’atten- 
daient pas. Il arrivait avec sa veste grise; il avait 
écrit vingt lettres indépendamment de sa tâche. Il 
souffrait presque toujours d’une gastralgie et man- 
geait peu. Cependant il remplissait largement ses 
assiettes qu’il repassait à ses chiens, au grand dé- 
sespoir des robes. Il était quelquefois peu causeur 
le matin. Il ne rapportait pas la fatigue du travail 
qui n'existait point pour lui, maïs le souci de quel- 
ques affaires qui étaient venues le harceler. Dès 
qu’il devinait que son silence était une tristesse 
pour ses hôtes, il en sortait. Il nous racontait l’em- 
ploi de sa matinée. Très souvent encore, imprégné 
de atmosphère du chef-d'œuvre qu'il venait 
d'écrire, il nous disait comme un camarade : « Et 
vous, Lacretelle, et vous, Bruys, qu’avez-vous 
fait? » Pendant ces questions, en disciple de 
-Brahma, il se servait des légumes, exclusivement 
de la courge ou des épinards. Et l’ara venait récla- 
mer sa part et se posait sur les épaules des convives 
dont il inquiétait les oreilles. 

Invariablement après déjeuner, Lamartine allait 
porter du pain à ses chevaux. Il en avait une dou- 
zaine en moyenne, maïs en général de peu de va- 
leur. Je ne lui ai connu, pendant vingt ans, qu'un 
bel attelage anglais et un double poney pour la
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selle. Il les achetait dans le pays ou les faisait venir 

du Limousin. À chaque acquisition nouvelle il s’ex- 

tasiait. L'animal était incomparable et valait la ju- 

ment du Prophète. Une strophe d’enthousiasme 

était créée devant chaque stalle. C'était de l’exagé- 

ration assurément mais de la sincérité. 11 aimaït 

Dieu dans chaque créature et avait passé sa vie avec 

les chevaux, depuis le manège de Beauvais, lorsqu'il 

était garde du corps, jusqu’à ses grands campé- 

ments en Syrie, dans le désert 1 

ee 

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit.
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LAMARTINE ET LAMENNAIS 

Letire de Eugène Boré à Lamennaïis. 

28 janvier 1835. 
J'ai vu Lamartine, je l’ai trouvé bien froid, il 

n'y a pas là la chaleur et l’effusion de votre cœur. 
IL ne parlait que de son parti social. Il n’a pas paru 
m’estimer davantage quand je lui ai fait connaître 
mes rapports avec vous et j’en ai été vexé. 

Lettre de Lamennais à Eugène Boré. 

31 janvier 18355. 
Tu auras vu par ce que je t'ai mandé que je 

me doutais bien de ce dont Lamartine te parleraïit. 
IL est possédé par la passion de devenir un homme 
politique, comme ils disent, mais l’étoffe manque 
pour cela. Il a du reste le caractère noble, mais 
l'âme sèche, avec l’esprit, les habitudes et les pen- 
chants aristocratiques. Vois-le si cela ne t’ennuie 
pas trop; c’est toujours une liaison bonne et hono- 
rable, et laisse-le faire, comme il l’entendra, son 
parti social, qui ne sera jamais qu’un arrière-bâtard 
du vieux parti doctrinaire 1. 

  

1. Cité par Christian MARÉCHAL : Lamartine et Lamennais.
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LAMARTINE VU PAR UN JEUNE PEINTRE EN 1835 

1835. 

La première fois que j’ai vu Lamartine, c’est 
à la Chambre. Vous ne sauriez croire l'effet qu’il 
m’a fait. Mes yeux sont restés attachés sur lui pen- 
dant une heure, dans une émotion très vive. Ses 

plus beaux vers me revenaient à la bouche et je Îles 

disais tout bas. J'aurais donné tout pour qu’il m’eût 

vu et compris alors. Je voudrais qu’il sût combien 

je l’admire, combien mon cœur a compris le sien 

et que ses vers rendent si bien mes émotions. On 

va le voir facilement. Il vous recoit très bien. Mais 

je n’ose y aller. Je resteraïs coi en sa présence et 

ne pourrais jamais lui parler. Je suis content de 

l'avoir vu, c’en est assez, 

a ae 

1. Lettre d’Auguste Ravier à ses parents, cité par Paul 

Jamor : Auguste Ravier.
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UNE OPINION SUR L’ORATEUR 

1836. 
M. Delamartine (sic), comme orateur politique, 

vit sur sa réputation de poète. Il n’a rien de pas- 
sionné, rien d’inspirateur dans le regard, le geste et la voix. Il est sec, compassé, sentencieux. Il brille 
et n'échauffe point. Il est religieux et n’a point de foi. Il ne sent pas ses entrailles remuer, ses lèvres 
trembler et sa parole s’animer et vivre. . M. Delamartine récite et n’improvise pas; mais tous ces discours appris qui jouent l'improvisation 
ne sont-ils pas un mensonge? Pourquoi tromper les auditeurs et se donner des airs de facilité qu'on n’a point? 

.… Vous dites qu'il y a eu deux drapeaux, le blanc 
et le tricolore. Nous le savons bien, mais ce que 
nous ne savons pas, c’est quel est le vôtre. Vous 
tirez de votre théorie d’égales louanges pour nos Soldats et les Vendéens: mais de quel côté plantez- vous votre tente ?1 

—— 

1. Timox : Etude sur les orateurs de la Chambre.
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UNE RENCONTRE AVEC CHATEAUBRIAND 

1836. 
L’autre jour j'étais chez Mme Récamier, il n'y 

avait qu’elle et Chateaubriand. On annonça Lamar- 
tine; Jocelyn venait de paraître dans la huïitaine, 
on ne parlait que de cela. Mme Récamier, avec son 
empressement habituel, le mit là-dessus dès le pre- 
mier mot : « Je vous lis, Monsieur, nous vous lisons, 
nous vous devons bien des plaisirs; M. de Chateau- 
briand surtout est bien charmé... » Chateaubriand, 
ainsi provoqué en témoignage, ne disait mot; il avait 
pris son foulard, selon son habitude, et le tenait 
entre ses dents, comme quand il est décidé à ne . 
pas parler (il mord alors son foulard, et le tire de 
temps en temps avec la main, en le retenant avec 
les dents, ce que ses anciens amis appellent sonner 
la cloche). Il sonnait donc de la cloche sans rien 
dire, et Mme Récamier se prodiguait d’autant plus 
pour couvrir son silence : « On vous a fait, Mon- 

sieur, disait-elle à Lamartine, des critiques bien 

peu fondées, sur le mariage des prêtres, et sur le 
style. qui est si pur, si charmant! » Lamartine, 

dès l’abord, était entré sans facon dans cet éloge 

de lui-même; au premier compliment de Mme Ré- 
camier, il l’avait interrompue en lui demandant à 

quelle lecture elle en était. « Mais à la première ! 

— Cest, reprit-il, qu’on ne goûte bien le livre qu’à 

la seconde. — Maïs, dès cette première fois même, 

9
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répondit-eile, je n’ai pas de peine à comprendre 
combien il y a de beautés qui doivent gagner sans 
doute à être relues. » 
Quand elle eut prononcé le mot de style et dit 

quelque chose des critiques injustes qu'on avait 
faites à l’auteur sur ce point, Lamartine s’écria : 
« Le style! c’est précisément ce que j’ai soigné le 
plus, c’est fait à la loupe! » Après un certain temps 
de conversation sur ce ton, elle louant et lui l’y ai- 
dant avec cette fatuité naïve, il sortit : elle l’accom- 
pagna jusque dans le second salon pour lui redou- 
bler encore ses compliments; mais la portière de 
la chambre était à peine retombée que Chateau- 
briand, qui jusque-là n’avait pas desserré les dents 
(quoique deux ou trois fois Mme Récamier se fût 
appuyée de son témoignage dans ses éloges) éclata 
tout d’un coup et s’écria, comme s’il eût été seul : 
« Le grand dadais ! » J’y étais, et je l’ai entendu. 

1. SaiNte-BEUVE : Chateaubriand et son groupe littéraire.
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UN JUGEMENT SUR L'ISLAM 

12 mars 1838. 
Soirée chez la Marquise de la Grange donnée 

pour me faire rencontrer avec Lamartine. Vingt 
personnes environ... Lamartine vient à moi et nous 
causons deux heures dans un petit coin sombre, 
comme dit Le Misanthrope. 

I est incroyable combien un salon fait dire de 
sottises aux gens d'esprit par les distractions qu’il 
donne. J’ai fort étonné Lamartine en lui disant que 
je n’étais de son avis sur rien. Nous avons parlé 
d’abord des lois de Septembre et de la censure. Je 
lui ai reproché, en termes polis, d’avoir abandonné 
la question des théâtres et lui ai dit que le théâtre 
à présent était un instrument mutilé et imparfait, 
que mon opinion était que l’on ne devait pas avoir 
de censure; qu’une pièce condamnée par le public 
était morte à jamais, et que, par le gouvernement, 
elle vivait d’une vie secrète et menaçante; sous la 
Restauration, on en vit cent exemples. Il a eu l’idée 

d’un jury de gens ayant intérêt à l’ordre, jury élu. 
Et ce terme moyen je ne l’ai jugé possible qu’autant 
que nul membre ne tiendrait au gouvernement, 
ajoutant que, par son influence corruptrice, un 

homme venant du pouvoir en entraîne dix dans ce 

peuple valet, comme la dit tristement Paul-Louis 

Courier. Il me promet de proposer ce jury quand 
viendront les discussions du budget.
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Je lui ai demandé s’il était toujours occupé de 

l'Orient. Il se montre enthousiasmé des malheurs 

des mahométans et les regarde comme plus civi- 

lisés que nous, à cause de la charité extrême en 

eux. 
« Cependant, lui dis-je, l’islamisme n’est qu'un 

christianisme corrompu, vous le pensez bien. 

— ‘Un christianisme purifié! », me dit-il avec 

chaleur 1. 

LE CONFLIT INTIME 

Il hésitait à défendre contre le catholicisme les 

droits de la Révolution et de la Philosophie. Sa 
transcendance même lui servait à voiler ses prin- 
cipes. Il les confessait si haut dans les généralités 
qu’il était toujours plus près de l’éloquence que de 
la netteté et de la logique... 

Quand M. de Lamartine disait : « Je serai théo- 
sophe plus tard, lorsque j’aurai accompli mon rôle 
politique », il était du moins sincère dans son in- 
tention, maïs ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il n’était 
prêt ni avec les autres ni avec lui-même. Il avait le 
désir vague de tracer un livre de foi sans savoir s’il 
l’écrirait en vers ou en prose, et s’il étudierait, avant 
de prendre la plume, les grands métaphysiciens. En 
définitive, pour publier l'Évangile du Déisme, M. de 
Lamartine était garrotté par trop de liens. Il tenait 
trop à sa tradition maternelle et domestique, il n’é- 

tait pas assez résolu au fond de sa conscience, il n’é- 
tait pas assez disposé à vendre ses châteaux, ses 
terres et à partir 2. 

1. Alfred DE VIGNY : Journal d’un Poète. 
2. Souvenirs de Dargaud : Op. cit. 

e
e
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L'HOTEL DE LA RUE DE L’UNIVERSITÉ 

Je vais parler du salon de madame de Lamartine 
à Paris, rue de l'Université, de 1837 à 1848... 

L’illustre ménage s'était installé dans un large 
appartement, au n° 82, entre une cour et des jar- 

dins, au premier. fl se payait six mille francs au 

maximum de ce temps-là, et représentait presque 

l'installation d’un grand seigneur. L’escalier ne 

montait pas plus haut que le premier dans cette 
aile de l’hôtel. Le home anglais était sauvé. 

Je me risque à faire une description d’apparte- 

ment à louer. Il s’est passé tant de choses dans ces 

pièces qu’elles sont devenues historiques. L'Europe 

politique, littéraire, artistique, plébéienne, a passé 

dans cette large salle à manger, et dans ce grand 

salon encadré par un divan, et dans cet atelier où 

séchaient toujours quelques toiles de madame de 

Lamartine. Les privilégiés ont ouvert cette porte à 

droite, et trouvé un beau cabinet où Lamartine ne 

travailla jamais, et encombré de livres offerts, re- 

cueils de poésie innocents, journaux et imprimés de 

la Chambre. Ils sont entrés dans cette cabine où 

dormait Lamartine, où il écrivait sous la lampe du 

matin et où il recevait les têtes couronnées du 

monde — je veux dire les têtes pensantes — entre 

son lit et sa table. On se rappelle dans l’atelier ce 

portrait un peu froid du poète, avec deux lévriers 

à ses pieds, par Decaisnes (sic), et cette odeur de
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tabac d'Orient, courant partout, et ces feux clairs 
allumés dans les cheminées. 

À cette époque, la ruine prochaïne ne s’annonçait 
encore que par des soucis, et le train de la maison 
restait presque fasiueux, quoiqu’on n’y ait jamais 
dépensé plus de quarante mille francs par an. Je 
ne parle pas des aumônes qui doublaient les dé- 
boursés. M. de Lamartine amenaït quatre chevaux 
à Paris : deux pour la voiture et deux pour la selle. 
Le domestique, comme on disait sous Louis XIIL 
était toujours modeste. Les serviteurs restaient 
longtemps dans cet intérieur si facile à la vie. Il 
n’y avait pas de grands dîners, excepté le jour où 
la République de Genève envoyait une formidable 
truite du Léman; maïs presque chaque soir deux 
ou trois hôtes improvisés, quelquefois imposés. La- 
martine montait souvent à cheval et revenait du 
bois pour la séance. Cela dans les premières années, 
et avant que la politique ne le prît tout entier. Il 
recevait tous les soirs, et avec un peu plus de céré- 
monie le samedi. Il donnait un beau concert par an, 
et une loterie qui servait de prétexte aux charités 

de madame de Lamartine. Mais sa raison secrète, 
c'était la nécessité pour le poète de faire des vers 
à cette occasion. Il n’en écrivait plus que quand il 
y avait urgence i. 

  

1. Henri pe LAGRETELLE : Op. cit.
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APRÈS « LA CHUTE D'UN ANGE » 

20 juin 1838. 

Avec quelle admiration ai-je lu un article du 

Semeur sur L'Ange déchu ! Avec quelle édification® 

Comme c’est la charité chrétienne dans la critique 

littéraire, et penser que probablement Lamartine 

ne prendra jamais la peine de lire sérieusement 

cela: et qu’il dira négligemment peut-être en jetant 

la feuille : « Ils sont furieux contre moi! » — sans 

leur en vouloir. 
Quelqu'un lui parlait, quelques jours après la pu- 

blication, ou essayait de lui parler de son poème : 

« J'ai lu votre dernier. 
__ Ah! vous êtes plus avancé que moi, mon cher, 

car je ne lai pas lu encore ! >» 1 

  

1. SAINTE-BEUVE : Correspondance avec monsieur et ma- 

dame Juste Olivier.
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RETOUR A SAIÏNT-POINT 

- 26 septembre 1838. 
Une société choisie était rassemblée dans un 

élégant salon... Une sœur et ses deux filles jeunes 
et belles, le mari de l’une d’elles, et un ami de la 
famille (M. Falconet) y recevaient avec eux les 
hôtes arrivant d’Andour et dont je faisais partie : 
c’étaient monsieur et madame de Marcellus, chez 
qui je venais de passer quelques jours. le comte 
Xavier de Maïstre.… enfin leur nièce et son mari 
(monsieur et madame de Friesenhof)… Telle était 
la réunion à laquelle monsieur et madame de La- 
martine faisaient les honneurs de leur demeure 
avec cette simplicité prévenante et cordiale qui met 
tout le monde à l’aise : aussi le dîner fut-il fort gai, 
la conversation très animée, et parmi tout ce que 
M. de Lamartine sut y mêler d’aimable pour ses 
hôtes, je remarquai le compliment si flatteur qu’il 
adressa à M. de Maïstre en lui attribuant la révéla- 
tion première de son talent poétique : « Car c’est 
vous, lui dit-il, c’est la lecture du Lépreux qui m'a 
fait poète >». 

Ceux qui ont vu M. de Lamartine dans le monde, 
et, surtout, à la tribune connaissent cette attitude 
fière, et même imposante, cette figure noble, cette 
voix grave ef sonore, ce regard où brillent le génie 
et la bienveillance à Ja fois; mais il faut lui avoir 
entendu réciter ses vers, pour se faire une juste idée
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de tout ce que la beauté de son organe et de son 
débit y ajoute d'harmonie et de charme, et l’im- 
pression qu’il produisait en nous. 
Je me promenai seul avec M. de Lamartine. 

Nous nous entretinmes encore de poésie, ainsi que 
de plusieurs des sujets qu’il avait traités avec toute 
la puissance de son génie; et, en lui parlant du 
bonheur qu’il avait de pouvoir formuler sa pensée 
en traits immortels et de produire sur les autres 
des impressions si vives, je fus assez heureux moi- 
même pour me rappeler plusieurs des passages qui 
m'avaient toujours le plus frappé dans ses ouvra- 
ges, et dont je lui citai des vers, qui, me dit-il, 
s'étaient en partie effacés de sa mémoire. et à 
chaque strophe ou à chaque vers dont je réveillais 
ainsi le souvenir pour lui, il s’écriait avec une sorte 
de naïveté permise au génie : « Mais c’est bien, c’est 
très bien; où cela est-il donc ? » 
Chemin faisant, M. de Lamartine était souvent 

arrêté par des gens de la campagne qui l’abordaient 
avec cette espèce de familiarité pleine de confiance, 
attestant la bonté connue d’un propriétaire, et il 

me paraissait singulier de voir celui qui venait de 

nous parler un langage si élevé, se prêter si facile- 

ment à entrer avec eux dans tous les détails pro- 

saïques et ordinairement si minutieux de la vie des 

champs. 
Pendant le reste de la soirée on causa beau- 

coup, et sur divers sujets, comme politique, voya- 

ges ou littérature. M. de Lamartine qui a conscience 

de sa supériorité ne parle cependant des dons qu'il 

a reçus du ciel que comme de ces privilèges heureux 

dont il serait insensé de se prévaloir et de tirer ;va- 

nité: « On naît avec du génie, dit-il, comme on 

naît avec plus ou moins de beauté; avec l'instinct 

des arts ou celui de l'invention; l'inspiration est un 

présent divin qu’on ne saurait créer; il faut l’atten-
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dre, en profiter, et ne jamais s’en enorgueillir. » Il 

exprima encore à cette occasion son idée sur la 

portée inévitable de chaque individu, qui, tôt ou 

tard, dit-il, doit trouver à se classer suivant sa vraie 

valeur 1 

  

1. Le Comte DE CARAMAX : Une journée chez M. de La- 
martine à Saint-Point.
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UNE PARTIE DE CAMPAGNE 

Une des saisons les plus radieuses que je me 
rappelle dans cette vie de tant de lumière, s’écoula 
encore à Saint-Point. Il y avait foule. Je dus me 
réfugier au-dessous du jardin dans une vieille maïi- 
son qui avait été une cure. Madame de Girardin, 
monsieur et madame d’Esgrigny, Lafon et sa fille, 
étaient parmi les invités. Deux nièces, madame de 
Pierreclos et mademoiselle Valentine de Cessiat qui 
sortait à peine de l’adolescence, aidaient madame 
de Lamartine à faire les honneurs... 

Les soirées se remplissaient de gerbes de paroles, 
ou d'accords de lyres. Les journées se dépensaient 
dans des promenades à cheval ou en calèche. Nous 
étions en été. Lamartine conduisait souvent la bande 
après déjeuner au bord d’un étang, sous une haute 
futaie qu’il possédait encore sur la première pente 
de la montagne, dont il avait réuni les eaux dans 

un bassin. 
Il s’était habillé par égard pour ses hôtes: mais 

ses vêtements dont il faisait toujours une grande 

provision, se fanaient vite au contact de ses chiens 

grimpeurs et de son ara. 
Cette tenue nous présageait quelque chose... 
A l’angle du chemin, le whrust que Lamartine 

avait ramené de Vienne à son retour d'Orient sta- 

tionnait avec les deux chevaux attelés. Les autres 

piaffaient sous les étriers et sous les selles de 

femmes.
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Un chariot de vendange, arrangé en fourgon, lais- 
sait déborder des paniers remplis de jambons, de 
pain et de gaufres blondes. 

« Qu'est-ce que ça veut dire? reprit madame de 
Lamartine. 
— Que nous allons goûter à Château-Tiers », ré- 

pondit Lamartine. : 
Nous suivions autant que possible les voitures. 

Les jambons donnaïent dans J’œil de Lafon, il en 

parla majestueusement. 
C'était une flatterie préméditée. Lamartine aimait 

à causer cuisine. Les lèvres sur lesquelles le nom 
d'Elvire avait voltigé comme une abeille, se plai- 
saient à raconter les recettes classiques. Il déve- 
loppa sa théorie des jambons.… 

« Je l’ai composée moi-même, nous dit-il, et elle 
survivra à Jocelyn. Il ÿ entre cinq ou six poisons. 
C’est exquis. Lady Stanhope m’en a fourni un. Je 
crois que le second, que j’ai rapporté de Smyrne, 
était celui dont Mithridate abusa tant, et qui est 
inoffensif, comme vous voyez. Avez-vous jamais 
joué Mithridate, Lafon? Je vous en ferai un, mais 
vous mangerez du poison tous les soirs et authenti- 
quement devant un public enthousiaste... » 

Nous arrivions à Château-Tiers. 
Nous cherchions en vain la merveille promise. 

Une ruine sans caractère, celle d’une maison rela- 
tivement moderne, s’élevait dans un paysage rétréci 
et incolore comme presque tous ceux du Charolais. 

Il fallait un motif bien puissant pour que Lamar- 
tine, qui avait une juste horreur des dîners sur 
l'herbe, nous eût amenés là et fit décharger le cha- 
riot de provisions. Il choisit une place dans un coin 
du verger, sur lequel tombait l'ombre grêle de quel- 
ques saules. Le groom avait été chercher de l’eau au 
puits de la cour, dans la petite ferme adossée à 
la ruine. La faïence étincela au soleil. Les gaufres



1830 - 1839 141 

émiettées par la route, se répandirent en fragments 
d’or sur le gazon. Lamartine découpa les fameux 
jambons. Une femme d’une cinquantaine d’années, 
un peu épaisse de taille, mais belle encore sous les 
cheveux gris échappés de sa coiffe, sortit de la ferme 
apportant un gros pain bis arrondi et une jatte 
de lait fumant; elle salua avec embarras la compa- 
gnie, et quand elle traversa, les yeux baïissés, l’om- 
bre de Lamartine sur l’herbe, elle rougit. 

« Bonjour, Janette. Ne me reconnais-tu pas? 
— Oh si, notre Monsieur! mais il y a si long- 

temps que les résédas sont fanés! répondit-elle. 
— Et tu es ici avec tes enfants. Combien en 

as-tu? 
— Six! fit-elle avec un embarras fier. 
— Menez-nous voir les ruines. Il n’y a plus que 

cela ici ! > interrompit madame de Lamartine, que 

cette conversation paraissait agacer. 
Je regardais par la fenêtre qui ouvrait sur la 

cour de la ferme. 
Il avait été prendre le sac dans le chariot. La 

fermière était à côté de lui. 
« Tends ton tablier, Janette, comme autrefois 

quand j’y jetais des fleurs... » 
Janette avait été le premier amour pastoral de 

l'adolescent de Milly. Elle ouvrit démesurément les 

yeux dans lesquels perlaïent des larmes. Elle fut 

jolie à cet instant par l’illumination du passé. Elle 

revoyait ce beau jeune homme sur la montagne, et 

elle l’entendait lui jurer qu’il n’aurait qu’elle dans 

son cœur. Elle tendit son tablier comme une per- 

sonne qui n’avait jamais rien su lui refuser. Le 

flot d'argent s’y précipita. Il ÿ avait bien deux mille 

francs. 

« Ce sera pour racheter de la conscription le 

dernier de tes fils. Ne parle de cela à personne, et 

surtout à madame de Lamartine. »
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Il se pencha et mit ses lèvres sur ces cheveux 
gris tant baisés autrefois quand ils étaient noirs. 

Puis il s’éloigna en sifflant ses chiens qui cou- 
raient sur les pierres. 

Tout l’homme était là. 
Il avait été bercé plus que tout autre dans les 

bras des plus belles maîtresses. Chaque jour sa 
correspondance lui apportait encore des déclara- 
tions d’amour, auxquelles, hélas! il nous chargeait 
de répondre. Il causait avec l'Europe entière. La 
gloire était une ivresse non interrompue; et quand 
il avait sa maison pleine de têtes charmantes et qu’il 
pouvait créer des scènes de Décaméron sous tous 
ses arbres, il s'était souvenu que cette vieille femme 
habitait dans les environs. Il avait approché sa 
splendeur de cette décrépitude; il se cachait pour 
la combler, et il poussait la flatterie jusqu’à lui 
recommander de ne point parler de cette. entrevue 
à madame de Lamartine 1. 

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit,



LE SIEGE AU PLAFOND 

ET LES GIRONDINS QUI PASSENT 

(1839-1848) 

Quelques années ont suffi pour opérer la méta- 

morphose. Celui qu’accueillait le scepticisme de 

l'Assemblée, le réveur qui fixait lui-même son siège 

au plafond est devenu l’un des orateurs les plus 

écoutés du Parlement. On résiste mal à cette 

élaquence qu’emporte l'aigle de Ganymède. De l’aï- 

gle il n’a pas seulement l'audace du vol, mais aussi 

l’acuité du regard. Sur tous les bouillonnements de 

ce siècle en travail, sur les problèmes du présent et 

du futur, il proméne un œil divinateur. 
Ce temps de sa maturité est malheureusement 

celui où commence à peser ce boulet de la géne qui 

deviendra si lourd à sa vieillesse. Donner est son 

instinct naturel. Sa prodigalité s'élève à la hauteur 

de son génie. Et de sa jeunesse ardente le goût du 

jeu lui est resté. En Bourgogne il s’est fait vigne- 

ron et spéculateur. Il engage chaque année avec la 

chance une folle partie, toujours perdue. Tout 

s’unit pour le dévorer : ses châteaux, ses chevaux, 

ses vignerons, ses électeurs.
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Une évolution s’est faite dans ses idées politiques. 

L’aristocrate devient le leader de l’opposition, le fils 

du défenseur de Louis XVI, l'artisan de la Républi- 

que. Opposition qui n’étonnera que les esprits su- 
perficiels. Issu d’une noblesse provinciale, nourrie 
de Rousseau et de l'Encyclopédie, il ne fera que 
porter à l'extrême, avec la générosité de sa nature, 

un goût de la liberté sucé avec le lait, un amour du 

peuple né de son enfance vigneronne et pastorale. 
Il manquait à son éloquence d’être écrite : elle le 

fut dans Les Girondins. Le succès qui accueille ce 
livre est révélateur du prestige de l’homme. Une fois 
de plus il a le pays pour auditoire. L'histoire, main- 
tenant, attend un signe de sa main.
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L’ÈRE DES GRANDS DISCOURS... 

Lamartine qui avait été, durant des sessions, le 

grand solitaire du Parlement, devenait de plus en 

plus le leader de l'opposition. Ses discours du matin 
bondissaient sur toutes les dalles de Paris. Malgré 
ses réserves, on sentait que cette poitrine était assez 
large pour contenir les souffles d’une révolution. 
La Cour le savait aussi, et ses messagers venaient 
offrir des ministères, toujours refusés. La maison 
de Lamartine en était un pour lequel le monde offi- 
ciel quittait les autres. Garnier-Pagès l’aîné et Le- 
dru-Rollin y conduisaient M. Molé. Toute la diplo- 
matie, toutes les gentries en voyage venaient voir 

cet assemblage parisien en même temps qu’athé- 

nien, d'artistes, de polémistes, de pairs de France 

bourgeois, de marquis non assermentés, où le nonce 

risquait de marcher sur les pieds de Béranger !. 

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit. 
10



146 LAMARTINE 

ET L'OPINION DES CONTEMPORAINS 

Le vicomte de Launay 1 
1839. 

N'a-t-on pas abreuvé de ridicule et d’ironie l’ora- 

teur sublime amant d’Elvire? Ne lui a-t-on pas crié 

comme une injure son beau titre de poète chaque 

fois qu’il montait à la tribune? N’a-t-on pas traité 

ses plus nobles sentiments de fictions et de chimè- 

res? On lui a dit qu’il plantait des betteraves dans 

les nuages, que sa conversion des rentes ne valait 

pas sa conversion de Jocelyn et mille autres niai- 

series semblables. Et cependant cet homme dont 

l’éloquence fut si longtemps tournée en ridicule à 

cause de ses qualités mêmes, est aujourd’hui un des 

premiers orateurs de la Chambre, celui que les 

étrangers, les hommes de province sont le plus cu- 

rieux d'écouter, celui qu’ils cherchent sur les bancs 

avec le plus d’empressement, celui pour qui ils 

disaient, il y a quelques jours, avant la fin de la 

séance, ce mot si flatteur que nous avons entendu : 
« Allons-nous-en. M. de Lamartine n’y est pas. » 2 

Louis Ulbach 
1839. 

Le mot social a été, par parenthèse, porté pour la 
première fois à la tribune par Lamartine, et, comme 

  

1. Madame de Girardin. - 
2. Vicomte DE LAUNAY : Lettres parisiennes.
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Arago demandait ce qu'était au juste le parti social, 
Lamartine répondait en 1839 : 

« C'est plus qu'un parti, c’est une idée ! » 1 

Louis Blanc 
1840. 

Ce député était nouveau venu aux affaires : mais 
il lui avait suffi de deux discours pour faire saluer 
en lui un des princes de la parole. Son génie. chacun 
depuis longtemps en connaissait la moitié. Ce dé- 
puté était M. de Lamartine, 

Dans M. de Lamartine, l’homme extérieur appar- 
tenait tout entier à la classe aristocratique : car il 
avait les traits fins, les formes allongées, une di- 

gnité facile, une magnificence de gentilhomme et 
cette élégance sans efforts qui se compose de riens 
exquis. . 

.…Tribun, M. de Lamartine ne pouvait l’être. 
A la Chambre on ne lui vit jamais ni cette haîne 

du regard, ni ce geste accusateur, ni ce tressaille- 

ment du corps et ces emportements soudains qui 
répandent la passion, qui la provoquent et agissent 
sur une assemblée, comme les vents d'orage sur les 
flots de la mer. Son geste était solennel; ses paroles, 
toutes de pourpre et d’or, tombaient de ses lèvres 
avec une lenteur cadencée: c'était avec une dignité 

froide que sa haute taille se balançait; et, s’il est 
permis de s'exprimer ainsi, le battement de cœur 

de son éloquence était trop constamment tranquille 
et trop égal *. 

M. de Cormenin 

M. de Lamartine a la taille haute, des yeux bleus, 

le front étroit et saillant, les lèvres fines, les traits 

1. Louis ÜLpACH : Op. cit, 
2. Louis BLanc : Histoire de dix ans.
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liers et réguliers, le port élégant, les gestes nobles 
et une sorte de désinvolture, un peu roide, de grand 

seigneur. Les femmes enchantées de ses vagues 
mélodies qui vont si bien à leur âme, ne cherchent 
que lui dans la foule des députés, et se demandent : 

Où est-il? 
Où est-il? ce. n’est pas assurément dans les nua- 

ges du parti social. Il en est descendu plus qu’à mi- 
corps, il a reployé ses ailes d’ange, il a touché terre, 
et il a bien voulu se mêler au reste des mortels. 

..Par instinct, par sentiment, il est généreux, cha- 

ritable, dévoué au peuple, impatient de théories et 
d'actions charitables; prêt à dire et à faire ce qu'il 
y a d’utile, de grand et de national : indépendant et 
courageux dans ses opinions, parfois même radical, 
plus radical que moi-même; enfin pas le moindre 
fiel sur ces lèvres-là; une naïveté de poète et une 
honnêteté de cœur qui ont quelque chose de vir- 
ginal 1, 

Le comte d’Alton Shée 
1840. 

Je rendis un soir visite à Lamartine. Un monde 
d’admirateurs lentourait; on recueillait sa parole; 

point de causerie, point d'égalité : il y avait dans 
ce salon comme une sorte de hiérarchie dont il était 
le sommet ?. 

Sainte-Beuve 
27 mai 1840. 

Lamartine qui décidément est un grand orateur 
politique a une tragédie en train pour mademoiselle 
Rachel : le sujet en est Toussaint Louverture et 
l'émancipation des noirs 3. 

1. DE CORMEXNIN : Le Livre des Orateurs. 

2. Comte d’ALTON SHÉE : Mémoires. 
.3. SAINTE-BEUVE : Lettre à monsieur et madame Juste Oli- 

vier.
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Henri Heine 

‘ 30 mai 1840. 
Je fus impressionné désagréablement par le dis- 

cours que M. de Lamartine prononça dans la Cham- 
bre des députés sur, ou plutôt contre Napoléon, 
quoique ce discours ne contienne que des choses 
vraies; mais les arrière-pensées de l’orateur sont 
déloyales et ïl à dit la vérité dans l’intérêt du men- 
songe. 

..Le discours de M. de Lamartine fut un chef- 
d'œuvre rempli de fleurs perfides dont le subtil 
venin a étourdi plus d’une tête débile; mais le man- 
que de droiture n’y est que faiblement couvert par 
les belles paroles 1. 

Le vicomte de Launay 

5 décembre 1840. 

On a remarqué que, les jours où M. de Lamartine 

et M. Berryer doivent parler, il y a dans chaque tri- 
bune trois rangs de femmes. 

1841. 

Nous venons de la Chambre des députés où nous 
avons entendu M. de Lamartine et son discours 
a produit sur nous une impression si profonde que 

nous ne pouvons plus penser à autre chose. Jamais 

le poète ne s’est montré plus orateur, jamais sa 

voix n’a paru plus sonore, son attitude plus fière, 
son regard plus noble, son accent plus passionné. 

Nous étions auprès d’un ancien député, homme fort 

spirituel, qui avant le commencement de la séance 

nous querellait un peu sur l’enthousiasme de nous 

et de nos amis pour M. de Lamartine. 

  

1. Henri Heine : Lutèce : Lettres pour la Gazette d'Augs- 

bourg.
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« Vous l’appelez, disait-il, notre premier ora- 

teur. Eh bien? Eh bien! je suis de votre avis », 

nous dit-il à la fin de la séance. 

M. de Lamartine. vous Favez vu hier, mena- 

çant, terrible, se débattant avec un instinct sublime 

contre le piège déguisé, déchirant du bec et de l’on- 

gle le réseau invisible encore, lançant Péclair et la 

foudre comme un aigle qui défend ses ailes et qui 

a reconnu l’oiseleur !. 

Alphonse Karr 
1840. 

Ce bon M. Cousin est un assez réjouissant minis- 

tre de l’Instruction publique; à la dernière séance 

de la Chambre des députés, voyant M. de Lamartine 
monter à la tribune, il a dit : 

« Ah! c’est M. de Lamartine; je ne le connaissais 

pas. » 
On a rapporté ce mot à M. de Lamartine qui a 

répondu : 
« Je ne le connaîtrai pas. » ? 

Jules Janin 
1842. 

Au milieu de la politique, il obtint de grands 

triomphes, mais le plus beau moment de son élo- 
quence... on ne l’a jamais su, le voici : 
Comme il passait sur la place du Palais-Bourbon : 

« Arrivez vite, lui dit un de ses amis: ils ont pro- 
té de votre absence pour présenter l’impôt sur les 
chiens! » 

En toute hâte, il arrive. Il était temps, on allait 
délibérer. Alors le voilà qui prend la parole. Il parla 
si bien, avec tant de grâce, et se montra dans un 

1. Vicomte DE LAUNAY : Op. cit. 
2. Alphonse Kanrn : Les Guêpes.
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pareil sujet si digne de Buffon lui-même, que la loi 
fut rejetée à une majorité très considérable. M. Du- 

‘ pin, qui n’était pas en belle humeur (il avait voté 
et plaidé pour la loï), rencontrant Fido, ce beau 
lévrier florentin que son maître avait arraché à la 
dent du chacal : ‘ 

« Bonjour, monsieur Fido, disait M. Dupin, moi- 

tié grognant, moitié riant, tu viens de rendre un 

grand service à ta race. » 
À peine si Fido daigna répondre au compliment 

de M. le Président de la Chambre des députés. 
Lamartine en rentrant au logis était radieux, et les 
quatre ou cinq lévriers qui l’entouraient se jetèrent 

dans ses bras1. 

Sainte-Beuve 

6 février 1842. 

Lamartine (quoi que Lèbre pense) a été in- 
sensé: à quoi bon ce revirement en ce moment de 

calme plat? Où est la tempête? Au moment surtout 

où lui, Lamartine, est pour le droit de visite. C’est 

la mort du duc d'Orléans qui lui a tourné la tête, 

il rêve un grand rôle et la régence, et s’y prépare. 

Il veut (les autres hommes politiques étant alors 

supposés usés) arriver comme le chef et le rallieur 

des générations neuves. Il se prépare de grandes 

* choses. Hors de la Chambre par malheur cela réus- 

sit assez. Voyez Lèbre : ainsi tous les jeunes gens 

__ il est des plus sages — mais cela chez tous 

les autres décrie le talent, achève de faire crier 

au poëte comme au fou. 
Voilà ce que tout le monde va redire de plus en 

plus après ces splendides niaiseries. Le roi (Louis- 

Philippe), en apprenant ce discours qui attaque si 

1. Jules Janin : Lamartine.
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fort son immuable pensée depuis treize ans, s’est 
exhalé, il paraît, contre Lamartine, en un torrent 

de b... et de f... qui n’étaient pas piqués des vers 

(des torrents piqués, mais c’est égal), en un mot il 

a juré comme un templier ce b... de... « Je savais 
bien que le b... était un pitoyable poète, mais je ne 
savais pas qu’il fût encore... » Il a contre lui un 
vers à cœur dans Le chant du Sacre : 

Le fils a racheté les crimes de son père 

ce qui a changé en : 

Le fils a racheté les armes de son père. 

Faites de tout ceci ce que vous voudrez, mais je 
vous dis mes impressions en fidèle correspondant 
de la Gazette d’Augsbourg 1. 

M. Guizot . 

1842. 

Je suis frappé des qualités supérieures que M. de 
Lamartine a déployées comme orateur et comme 
prosateur; il n’a pas seulement un brillant et sédui- 
sant langage; il à l’esprit singulièrement riche, 
étendu, sagace sans subtilité et fin avec grandeur; 
il abonde en idées habituellement élevées, ingé- 
nieuses, profondes même; il peint largement, quel- 

quefois avec autant de vérité que d'éclat, les situa- 
tions, les événements et les hommes; et il excelle, 

par instinct autant que par habileté, à apporter de 
nobles raisons à l’appui des mauvaises causes. Il 
soutint brillamment celle de la régence maternelle 
qu'il devait un jour faire si tragiquement échouer. 

  

1. SAINTE-BEUVE : Op. cit.
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Malgré le prestige de son discours, j’eus peu d’ef- 

forts à faire pour lui répondre; une sympathie 

générale s’attachait à madame la duchesse d’Or- 

léans; mais le sentiment sérieux dans les Chambres 

et dans le public, était prononcé en faveur d’une 

régence virile. Le gouvernement d’une femme peut 

prendre place au sein d’une monarchie ancienne et 

bien établie; l’histoire n’offre pas d’exemple d’une 

dynastie nouvelle et encore contestée fondée par 

une femme, au nom d'un enfant 1. 

Charles Alexandre 

Paris, 29 janvier 1843. 

Avant-hier, Dargaud a fait une longue promenade 

avec Lamartine. Que je l’envie! 
Lamartine ne pensait pas prendre la parole ce 

jour-là : il avait en tête des soucis d’affaires domes- 

tiques, lourd boulet qu'il traîne toujours derrière 

lui. Il est allé à la Chambre. Quand il entra dans la 

salle, on discutait l’adresse; M. de Carné finissait 

son discours. Tocqueville allait monter à la tribune. 

Lamartine, trouvant l'heure opportune, demanda à 

M. de Tocqueville la cession de son tour de parole. 

M. de Tocqueville hésitait; Arago et Odilon Barrot 

le décidèrent à laisser combattre ce nouvel et puis- 

sant ami qui venait à l’opposition. 
Lamartine, une fois à la tribune, a fait plus qu’un 

discours, maïs un acte. Il a fait un adieu solennel, 

attristé et résolu au passé, il est entré avec un élan 

intrépide dans l’avenir. Ce discours est une prédic- 

tion, Son effet sera immense. Il a été salué par des 

applaudissements, Lamartine en a été heureux. Il 

l’eût prononcé, quand même, au milieu des huées, 

parce que ce discours était un devoir. De ses paro- 

1. Guizor : Mémoires.
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les, il n’à regretté qu’un mot accusateur lancé dans 
Je feu du combat. | 

Guizot, accablé sous cette parole, non préparé à 
une réplique victorieuse, a sacrifié Villemain à son 
impuissance, et l’a jeté à la tribune. La parole 
spirituelle et élégante de Villemain n’a su trouver 
que de petites personnalités dont Lamartine a ri. 
Après sa réplique, Villemain, descendu de la tri- 

bune, a abordé Lamartine et lui a dit : 

« Vous ne voulez pas du pouvoir? 
— Non, lui a répondu son vainqueur. 
— Alors, vous marchez vers une place dictato- 

riale. » | 
Ce discours a ému le monde qui pense et vibre en 

France. Michelet a écrit à Dargaud dans un mou- 
vement d’admiration : « Quelle jeunesse dans La- 
martine! Que d’élan, que de puissance! » Et Béran- 
ger lui a écrit : « Vous êtes un admirable révolu- 
tionnaire! »1 : 

Sainte-Beuve 

11 février 1843. 
Le lendemain de son discours, madame Sand 

avait écrit une grande lettre de félicitations à la 
suite de laquelle Lamartine l'était allé voir. Il l’a 
trouvée à 5 heures du soir encore couchée: elle 
s’est levée pour lui, a passé une espèce de sarrau un 
peu ouvert; on a fait apporter des cigares et l’on a 
causé politique et humanité, C’est la première fois 
que ces deux grands génies causaient face à face. 
Jusque-là George Sand avait tout l’air de le mé- 
priser un peu. Guizot aussi a écrit à Lamartine 
pour le féliciter. Tout cela n'empêche qu’il soit fou 

1. Charles ALEXANDRE : Souvenirs sur Lamartine, par son 
secrétaire intime.
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et, qui pis est, un peu ambitieux. Mais le monde 

est grand et les goûts sont différents ?. 

Charles Alexandre 

Paris, 4 mars 1843. 

Le discours du 2 mars a été magnifique. Guizot 

a envoyé le lendemain M. Denis vers Lamartine 

pour lui exprimer son repentir d’avoir été trop loin, 

et lui dire qu’il était fatigué et le priait de ne pas 

l’accablér. 
Thiers a dit à Lamartine : « J’ai un grand talent 

parlementaire, plus que cela même; mais je n’ai 

pas votre profusion d'images, d'idées, de génie : 

vous m'avez empêché de monter à la tribune, je 

n'aurais pu qu'être faible après vous. » 

Arago lui a dit: « Vous êtes le premier orateur 

parlementaire qui ait paru en France. » 
Les maîtres de la tribune ont salué le grand 

maître ?. 

  

1. SainTe-BEuve : Op. cit. 

9, Charles ALEXANDRE : Op. cil.
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UN PORTRAIT DE LAMARTINE A CINQUANTE ANS 

20 mars 1843. 
La porte s’ouvrit encore. Un homme de haute 

taille apparut. C'était Lui, le génie adoré, dans sa 
noblesse et dans sa grâce souveraines. Je le vis à 
travers un éblouissement. Il rayonnait de l’auréole 
du génie, le front plein de grandeur sereine, vrai 

sanctuaire de l'inspiration. Il avait ce port de tête 
incomparable que Dieu ne donne qu’à ses élus, et 
il l’avait seul. Chateaubriand portait la tête avec 
orgueil, Lamartine avec noblesse; la figure de l’un 
était hautaine, la figure de l’autre était haute. Sa 
tête maigre, nerveuse, sculptée par le divin artiste, 

bien posée sur la longue tige du cou, aux yeux noirs 
perçants, au nez aquilin, à la bouche souriante, au 
menton. à large base, au front élevé, à la pâleur 
transparente, se détachaït sur un habit noir. Sa 
taille élancée se cambraïit avec une sveltesse, une 
élégance suprêmes, il avait la démarche rythmée, 
légère, le corps ailé, la beauté de l’Apollon antique. 
Ircessu patuit Deus. Il était lyrique de la tête aux 
pieds. Son corps, fait de muscles et de nerfs, n’avait 
pas de chair. Léonard de Vinci, qui a révélé dans 
ses dessins les ressemblances étranges, les affinités 
mystérieuses de l’animal et de l’homme, aurait 
trouvé dans Lamartine la tête et les yeux de l'aigle, 
l’encolure et la noblesse du cygne. C'était bien 
l’homme de sa poésie, un poète gentilhomme, 
comme on disait au moyen Âge. L'émir Frangi, 
comme l'appelaient les Arabes à son voyage en
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Orient, un poëte d’attitude héroïque plus que ré- 
veuse, un chêne et non un saule pleureur. Une bande 
de lévriers se pressait sur ses pas, les yeux lefé 
vers le maître bien-aimé. € 

Il avait alors la beauté de l’automne: il ea 
dans sa saison müûre; les teintes d’hiver n’éaig 
pas blanchi ses cheveux rares; les grandes do 
leurs n’avaient pas creusé leurs plis. Fa 

Il tendit sa longue et belle main au préfet-ft à 
Dargaud; puis venant à moi, tout tremblant devañ 
lui, il me dit d’un ton plein de grâce : 

« Je suis enchanté que vous ayez bien voulu 
accepter à dîner sans façon avec nous, en attendant 

que nous fassions connaissance plus intime; Dar- 

gaud m'a dit que vous aviez de la bienveillance 
pour moi. 
— Ce n’est pas le mot vrai, répliqua Dargaud, 

c’est de l’amour enthousiaste. » 

      

  

    

Lamartine monta à une comparaison du poète 
et du musicien. 

« Je ne sais si le poète est au-dessus du compo- 
siteur. Sans doute, l'idéal de la sensation est infé-. 

rieur à l'idéal de l’intelligence, mais c’est plus vif 

comme volupté de l’art. Je n’ai jamais rien ressenti 

de plus saisissant que la musique de Rossini. 
— On la sent plus qu’on ne la comprend, dit 

Dargaud; la musique est inférieure à la poésie; je 

préfère Jocelyn au Barbier de Séville. 
— Et vous? me demanda Lamartine. » 

Je dis dans un cri d’admiration la supériorité 
suprême de Jocelyn. 

« Je ne vous contrarierai pas », dit le poète en 

souriant. ‘ , 

Alors, la tête inclinée, dans l'attitude de la ré- 

flexion, il discuta, comme l’œuvre d’un étranger, 

V’adorable poème.
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« Jocelyn est effectivement beau dans plusieurs 
parties, et j’en ferai une œuvre charmante en la 

retouchant. » 

+ Si je n'avais pas pris la carrière politique, dit 
le grand orateur, j’aurais adopté la diplomatie. Le 
poste de ministre plénipotentiaire à Florence aurait 
été pour moi l'idéal du bonheur terrestre. C’est la 
grande route du monde, le salon de l’Europe. On 
ne fréquente que bonne compagnie. » 

Et il eut un retour d’enthousiasme pour sa vie 
poétique de diplomate en Italie. Il prit son vol vers 
les souvenirs, vers les années enchantées de Flo- 
rence ct de Naples, quand, après une dépêche di- 
plomatique, il montait à cheval, et allait chanter ses 
Harmonies au bord de la mer, dans ce paradis du 
monde. 

Recueillie sous la parole de son mari, madame de 
Lamartine sortit de son silence à cette évocation 
des années heureuses. Un rayon du passé éclaira sa 

grave figure: elle eut un cri de regret vers le bon- 
beur perdu !. 

  

1. Charles ÂLEXANDRE : Op. cit.
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L'ÉCHO DU PAYS NATAL 

1843. 
Le 30 janvier 1843, Lamartine attaqua le juste 

milieu dans un discours prononcé à la tribune à 
l’occasion de l’Adresse et qui fut considéré comme 
un véritable événement politique. S’adressant au 
ministre Guizot, il termina en disant : « Il faut que 
la France cesse d’être la France ou que vous cessiez 
de peser sur elle. » (Tonnerre d’applaudissements.) 

Lamartine, abandonnant la réaction et voguant 
à pleines voiles dans les eaux de l'opposition la plus 
avancée, fut acclamé par la grande majorité dé la 
France. À son retour de Paris, Mâcon voulut lui 
témoigner l’estime que sa conduite inspirait et or- 
ganisa le fameux banquet qui eut un si grand reten- 
tissement et contribua puissamment à la chute de 

Louis-Philippe. 
Ce banquet eut lieu le 5 mai 1843, dans une vaste 

cour recouverte de tentes et fut présidé par le doc- 

teur Bouchard, alors premier adjoint de Mâcon. 
Douze cents convives. constituaient une impo- 
sante, une majestueuse assemblée. 

Lorsque Lamartine parut, l’assemblée entière se 

leva comme un seul homme et d’unanimes vivats 

l'accueillirent. Ces vivats redoublèrent lorsqu'on vit 

apparaître sur une estrade voisine madame de La- 

martine.
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Le docteur Bouchard porta un toast couvert 

d’unanimes bravos. M. de Lamartine se leva pour 

répondre et, pendant une heure et demie, captiva 

son auditoire qui faisait éclater à chaque instant 

son enthousiasme 1. 

UN TOURNANT... 

19 mai 1843. 

Visite à Lamartine. Trop courte, hélas! Il est à 
une heure ardente, et dans l’élan de la lutte. Lui 
qui planait dans les idées et « siégeait au plafond », 
comme il disait, il veut descendre dans l'arène et 
combattre les hommes corps à corps. « Vous me 

verrez m'attaquer aux hommes. Je voudrais qu'on 

en vint à un langage plus sincère, qu’on les démas- 
quât, qu’on pût les déshabiller tout nus en place 
publique, se livrer au pugilat. » Même dans ces 
tentations de lutte passionnée si contraire à sa na- 
ture, il gardait la beauté de l’athlète antique ?. 

1. Docteur ORDINAIRE : Episodes de la vie intime d'Al- 
phonse de Lamartine, 

2. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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« UN OBSERVATEUR IMPARTIAL » 

1843. 

Quel sera son programme? Cest ici le lieu de 
répondre à ceux qui dirent : « Mais que veut donc 
M. de Lamartine ? » Prenez une page quelconque 
de ses écrits, de ses discours; chez lui point de con- 
tradiction, de désertion, d’apostasie; ses principes 

d’aujourd’hui sont ceux qu’il a professés toute sa 

vie. Ouvrez son Chant du Sacre, vous y trouverez 

ce sublime appel à la liberté qui est à lui seul un 

programme tout entier : 

Viens donc! viens, il est temps, tardive liberté. 

Que ton nom incertain, par le ciel adopté 
Avec la vérité, la force et la justice 
Du palais de nos rois orne le frontispice! 

Ouvrez sa Politique rationnelle, il veut que dans 

l'époque du droit et de l'action de tous à laquelle 

nous touchons, le gouvernement de France soit dé- 

mocratie à sa base, monarchie au sommet; que la 

liberté de la presse, qui est la parole même de la 

société moderne, reste intacte, que l’enseignement 

soit libre et large, répandu partout, gratuit surtout; 

que l’élection soit la vraie manifestation de la vo- 

lonté nationale; que le pouvoir soit fort et consi- 

déré; que le gouvernement voie dans la révolution 

de juillet non seulement un accident dynastique, 

mais avant tout la marche de l'esprit progressif et 

11
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qu’il ne se borne pas à changer des hommes, effacer 
des chiffres, refondre des écussons; que la législa- 

tion, et la législation criminelle surtout, soit refaite 

sur la base évangélique, sur le principe chrétien, 
d’indulgence, d’épuration et non de vengeance et de 
mort; il veut enfin la paix, parce que, pour qui 
connaît l’état actuel de l’Europe, il ne peut y avoir 
qu’une guerre universelle; elle serait le cataclysme 
final européen. 

Enfin, M. de Lamartine à combattu énergique- 
ment les lois de septembre, la formation d’une cour 
prévôtale à la Chambre des pairs, les fortifications 
de Paris, la politique brouillonne du 1°* mars, la 
paix armée du 29 octobre; il a appuyé de toute la 

force de son talent l’admission des capacités; il 

s’est séparé d’un cabinet qui, du linceul du duc 

d'Orléans, voulait faire un bouclier au système ré- 
trograde, et vous demandez encore : « Que veut 
M. de Lamartine? » 

Citez-nous un seul homme d'Etat de juillet qui 
ait exposé ses idées avec plus de clarté, professé ses 
doctrines avec plus de constance, développé ses 
principes avec plus de franchise et avec une convic- 
tion plus sincère, et qui ait partout et toujours, 

comme M. de Lamartine, parlé le langage de la 

raison, de la morale, de l’humanité, de la justice et 
de la liberté ?1 

1. Guizot et Lamartine, ou la Politique du Cabinet du 
29 octobre jugée par «Un Observateur impartial ».
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LE « BIEN PUBLIC » 

Lamartine m’écrivit en août 1843 pour me pro- 
poser l'honneur d’être un des fondateurs du Bien 

public. Il me priait de lui amener un de mes chers 

voisins, Hippolyte Boussin, qui alla loin par la suite 

dans l'intimité de Monceaux. Je devais trouver, à 

Saint-Point, Bruys d’Ouilly, Champvans, Adolphe 

de la Tour, notre judicieux et fraternel ami de 

Paris: Dureault, qui avait été député de l’opposi- 

tion; Garnier, Lacombe, un persécuté de la Restau- 

ration; Versaud, un honorable négociant, et Charles 

Rolland que je ne connaissais pas encore, et dont 

on parlait malgré sa jeunesse, pour en faire un 

maire de Mâcon... 
Lamartine exposa rapidement ses vues. Îl n'avait 

pas à nous gagner... 

Le Bien public coûtait à Lamartine plus de quinze 

mille francs par an. Ce fut un de ces abîmes incon- 

nus où s’est enfouie pour le salut commun une par- 

tie de cette fortune, si souvent refaite et défaite, 

écoulée charitablement et démocratiquement par le 

pays, et que le pays n’a pas su rendre 1. 

1. Henri DE LAGRETELLB : Op. cit.
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LE PREMIER CRI DE LA GÊNE 

du 7 au 10 août 1843. 

Lettre désespérée de Saïint-Point. « Si je ne trouve 

pas d'argent, je serai obligé de renoncer à tout, de 

sortir de France pour aller vivre seul avec mes pen- 

sées, car j'aurai fait tout ce qui est humainement 

possible pour mon pays.» Puis oubliant sa dé- 

tresse pour penser à la gêne de son ami Dargaud, ce 

cœur toujours généreux, au milieu de ses tortures, 
était prêt à se sacrifier à l'amitié : «.Si vous êtes 

gêné, écrit-il, je vendrai quelques beaux arbres. » 
Voilà l’homme f. 

  

1. Charles ALEXANDRB : Op. cit.
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UNE VISITE À MILLY 

Je n'avais jamais vu Milly, ou plutôt je ne 
l’avais vu qu’à travers la splendeur et l’attendrisse- 
ment de la poésie qui s'intitule La Terre natale... 

Ma déception fut absolue. 
L’encadrement des montagnes qui enserrent 

Milly, est triste sans être pittoresque. Le jardin en 

carré long est si petit qu’un curé irait jusqu’au 

bout en n’ayant lu qu’une demi-page de son bré- 

viaire. La demeure est exiguë et ne rappelle que la 

bourgeoisie pauvre. Ce n’est pas le mouvement et 

la chaleur de la ferme. Les pièces entrent les unes 

dans les autres sous des festons de toiles d’arai- 

gnées. Dans ce salon presque démeublé, nous impri- 

mions nos pas sur la poussière. Mme de Lamartine 

et ses belles nièces avaient froid dans cette tristesse. 

J'étais indigné contre moi-même, je ne me trouvais 

pas d’émotion. 

Mais tout se transfigura dès les premières mi- 

nutes. 
Rarement Lamartine fut plus sincère et plus ma- 

gnétique. Il me fit parcourir toute la maison, le feu 

aux lèvres et au geste. Il nous montra la chambre 

paternelle, celle de ses sœurs, la sienne. Il y avait, 

pour ainsi dire, une histoire sous chaque porte. Il 

fit revivre la beauté et les chansons de ces femmes 

dont deux étaient déjà dans le tombeau depuis 

vingt-cinq ans. Il plaça sa mère près de sa table de 

travail, entourée de son cercle juvénile, et son père
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montant des vignes, le fusil sur l'épaule. Il nous 

montra le pré où il se rencontrait avec Janette, Ia 

petite paysanne innocemment aimée, à travers les 

marguerites et les églantines, dont il parle dans ses 

mémoires. Il se fit le résurrectionniste de toute sa 

jeunesse, de toutes ces vies éteintes, de ses balbu- 

tiements et des pressentiments de sa gloire. Il fit 

pleurer M. de Champeaux qui était sec, et il ne fut 

jamais plus fier que quand un vieux vigneron, que 

nous trouvâmes au départ, lui dit, sans ôter son 

chapeau : 
e Bonjour Alphonse ! »1 

6 septembre 1843. 

A Saint-Point, le charme de la nature et des sou- 

venirs l’a ramené à sa jeunesse. Il écrit ses Mé- 

moires intimes qui seront un parfum de jeunesse, 

de fraîcheur, de sentiment et de lilas, un Jocelyn 

en prose ?. 

  

1. Henri DE LAGRETELLE : Op, cit. : 

9, Charles ALEXANDRE : Op. cit,
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LE CHATEAU DE MONICEAU Î 

Je n’ai point parlé encore de Monceaux où La- 

martine passait les automnes et le commencement 

de hiver. C'était, à vrai dire, plus que Saint- 

Point, la demeure de l’homme politique, du conseil- 

ler général, de l’hôte de toutes les célébrités de pas- 

sage, mais l’homme de l'intimité n°y disparaissait 

pas dans le tourbillon. 
Le château avait été commencé sous le grand 

règne et achevé avec les fioritures de celui de la 

Pompadour. Une assez grande façade, deux pavil- 

lons à droite et à gauche, une petite cour en retrait 

sur laquelle s’ouvre une chapelle, un couvert de 

marronniers à droite et, pour tout jardin, une large 

terrasse descendant sur les vignes... . 

La maison était traversée autrefois par une salle 

de théâtre, où se réunissaient pendant le dix-hui- 

tième siècle les petits nobles et les jeunes chanoi- 

nesses de la famille. Lamartine en fit une longue 

galerie où la vie se passait. 

Je ne peux pas me souvenir de Monceaux sans 

avoir une sensation de tiédeur parfumée. Les cham- 

bres d'amis s’étendant à droite et à gauche et rem- 

plissant tout le premier étage, souriaient hospita- 

liérement par un feu clair. À la porte du milieu de 

la galerie une lanterne éclatait sur les trois anges 

du bénitier sculpté par madame de Lamartine et 

  

1. Sur l'orthographe de ce nom, voir note 1, page 18.
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dont le modèle est encore à Saïint-Germain-l’Auxer- 
rois. C’était un va-et-vient continuel d'hôtes arri- 
vant et partant. Les robes susurraiïent dans les esca- 
liers; les sabots des vignerons qui montaient au ca- 

binet de Lamartine par les marches de bois de la 
rampe extérieure, faisaient un bruit paisible et 
campagnard. Le château situé au midi ne s’enve- 
loppait guère des brouillards restés dans la vallée, 
et la terrasse avait presque toujours du soleil. Les 
jours de pluie y paraïissaient encore lumineux 1. 

LA CORRESPONDANCE 

T1 me donnaït, tous les jours, cinq ou six lettres 
auxquelles je devais répondre. Je les rapportais le 
lendemain, et il me faisait presque constamment 
l’honneur de les signer sans les lire. J’ai envoyé 
ainsi des autographes menteurs à des heureux qui 
devaient trouver que Lamartine avait une mauvaise 
écriture et un pauvre style épistolaire. J'ai fait 

battre innocemment des cœurs inconnus. Je répon- 
dais presque toujours à des rimes enthousiastes, à 

des recueils de vers envoyés au maître, quelquefois 
à des déclarations adressées à l’amant d’Elvire ou 
de Graziella. Elles murmuraient des confidences 
d'âme à un sexagénaire rajeuni par l’admiration. 
J’ai constaté que les femmes, et surtout les femmes 

muses, ont beaucoup d’audace dans leurs lettres. 
Lamartine se réservait les plus intimes 2. 

  

1. Henri DE LAGRETELLE : Op. cit. 
2. Henri DE LACRETELLE : Op. cif,
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L'ÉCHO DES SALONS 

Lettre de la baronne de Gravier 

à son frère, Fernand Delahante 

31 décembre 1843. 

Les Lamartine opèrent d'immenses réformes de 

chevaux, de domestiques; ils quittent même leur 

appartement de Paris pour le remplacer par un 

beaucoup plus modeste; Dieu veuille que cela arrête 

leur ruine. M. de Lamartine travaille à force à son 

Histoire des Girondins et n’ira à la Chambre que 

fort fard. Gosselin lui offre déjà 80.000 francs de 

ce nouvel ouvrage, M. de Girardin 100.000, à condi- 

tion de le faire paraître en feuilleton dans La 

Presse. M. de Lamartine a refusé cette offre, ce dont 

je l’approuve fort, et n’a pas encore accepté l’autre. 

Il est du reste plus que jamais dans des intentions 

d'opposition au ministère actuel; je crois qu’il ne 

sait pas au juste pourquoi, car il nous prédit encore 

dix ans de calme par le système suivi jusqu’à ce 

jour; or, je trouve que ces dix ans sont toujours 

bons à prendre. 

Lettre de madame de Waren à son frère 

1844. 

M. de Lamartine continue à n’avoir pas le sou 

et à faire de l'opposition qui paraît stupide à tout
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le monde, même à ceux de la gauche qui, n’étant 
habitués à entendre mettre leurs folies en si beau 
langage, admirent les phrases que personne ne 
comprend plus qu’eux 1. 

1. Souvenirs de Mme Delahante, précéd. cit.
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LAMARTINE AU THÉATRE 

A l’époque dont je veux parler, nous n’avions en- 

core la République que dans le mirage de nos espé- 

rances, Adolphe de La Tour, dans un appartement 
qui était déjà un musée, avait l’honneur de rece- 

voir deux foïs par an M. de Lamartine à dîner. Le 

dîner, si charmant qu’il fût, n’était qu’un prétexte. 

La soirée se dépensait presque toujours aux Varié- 

tés ou au Palais-Royal. La noble tête du poète du 

Lac et du régulateur futur de la Révolution s’enca- 

drait dans une de ces loges bouffonnes. 

Lamartine riait franchement aux lazzis d’Odry 

et d’Arnal. Il laissait passer pour un moment, de 

l’autre côté de la rampe, les grands soucis de son 

âme et de sa pensée. Il riait comme aux époques 

espacées dans sa jeunesse mélancolique, lorsqu'il 

oubliait Graziella pour écouter Potier. 

Son plus grand effort de courtoisie était de pro-. 

longer la veillée; pourtant il ne dépassait pas dix 

heures. Nous l’accompagnions et il fallait souvent 

fendre la foule, car le bruit s’était répandu que La- 

martine était dans la salle, et on épiaît sa sortie. 

I1 demeurait encore rue de l'Université, et lorsque 

le temps était passable, il revenait à pied. Il s’en 

allait devant nous dans son grand paletot brun. Il 

acceptait par complaisance de camaraderie un cCi- 

gare qu'il ne fumait guère, car ce n'était pas son 

heure. I1 lui revenait en traversant les ponts une
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chanson qu'il avait entendue dans le temps sur le 
quai de la Margellina ou à la fête de Pie di Grotta. 
I] la laissait soupçonner sur ses lèvres, plutôt qu'il 
ne la fredonnait, et nous étions heureux de voir 

momentanément l'insouciance poser sa couronne 
légère sur un pareil front, 

  

1. Henri DE LACRETELLE : Op, cit.
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AU RETOUR DE LA CHAMBRE 

25 avril 1844. 

Le voilà, dans sa haute et noble taille, encore 
frémissant du combat de l’arène d’où il revient 
tendant sa main élégante aux conviés, donnant le 
sourire de ses yeux et de son âme à ses amis, 

marchant à grands pas, les mains dans les larges 
poches de son pantalon, homme d'action jusque 
dans son salon, et charmant dans son élégance 

souveraine. 
Lamartine arrivait de la Chambre sous l’impres- 

sion d’un discours qu’il venait d’entendre, dans la 

nouvelle loi sur les prisons, d’un député inconnu, 

M. de Peyramont. « C’est un magnifique discours, 

c’est la loi romaine. » 
Au dîner, Lamartine est revenu à son sujet : « La 

loi est compromise par Peyramont; je n’appuie pas 

le projet comme Tocqueville et Beaumont. Il faut 

la déportation, la peine et la réhabilitation, pas plus 

de huit ans de cellule; Tocqueville a parlé bien. Du- 

.chatel a mieux parlé; Tocqueville n’était pas pré- 

paré. Dupin a fait un discours sage, des quolibets 

sur le doux régime des condamnés; c’est un 

païen. »1 

7 mai 1844. 

Malgré les légistes et leurs factions, M. de La- 

martine eut un magnifique succès. Je ne vis jamais 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cif,
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la Chambre plus profondément émue, électrisée. Les 

légistes mêmes s’avouèrent vaincus. M. Dupin, qui 
s'était vanté d’exécuter le poète; M. Dupin qui, 
d’abord, espérait la chute de cet apôtre de la cha- 

rité, prenait des notes, rangeait des feuillets et se 

préparait à réfuter, à déchirer. Sa rude et vulgaire 

figure injectée d'esprit était plus hargneuse et plus 
sinistre encore qu’à lordinaire. De temps en temps, 
il regardait l’orateur et le guettait à la manière du 
chacal. Il se disposait à répliquer. Mais, quand 

M. de Lamartine eut caractérisé la déportation et 

qu'il se fut élevé de cime en cime jusqu'au sommet 
de son éloquence, M. Dupin comprit qu’il échoue- 
rait à l’œuvre et qu’il ne pouvait attaquer si haut 
son adversaire. Alors il serra ses papiers, s’éclipsa 
vite et ma lunette ne le retrouva plus. Ce n’était 
pas une absence, non, c'était une fuite à réjouir 
toutes les nobles intelligences. Elle assura d’ailleurs 

et accrut le succès de M. de Lamartine {. 

NOUVEL ECHO DES SALONS 

Lettre de la baronne de Gravier à son frère 

. 3 juin 1844. 
Les Cessiat, les Lamartine vont bien, mais Va- 

lentine ne se marie pas et M. de Lamartine se ruine 
toujours ?. 

  

1 DarGauD : Souvenirs inédits cités par Jean des Cognets 

et rapportés par Louis BarrHou : Lamartine orateur. 
2. Souvenirs de Mme Delahante, précéd. cit.
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L'ÉTÉ DE 1844 

Du 1* août au il août. 
Dargaud a reçu de bonnes nouvelles de Saint- 

Point. Lamartine a vendu 500.000 fr. dix volumes, 
10.000 fr. de rente à lui, et 5.000 fr. après sa mort 
à sa femme; 600.000 fr. la propriété de ses œuvres. 
Il va payer un million de dettes. Il va à Marseille 

et y restera jusqu’au 20, puis il ira le 5 septembre 
aux eaux de Néris. Il appelle Dargaud près de lui. 

Cette heureuse nouvelle donnée en secret, Dar- 
gaud n’a pu la cacher aux amis avides. Il a violé 
le secret pour des amis. Il a écrit à Lamartine 
qui avait refusé les faveurs du roi, l’ambassade 
de Londres : « Le prestige de l’or que votre con- 
science a sacrifié, votre génie l’a reconquis. » 

L'an dernier, Lamartine, désespéré, voulait se 
retirer de la politique. Dargaud lui a redonné de 
l’espoir. Il excelle à remonter son ami du dècou- 
ragement à l'espérance. Sans bruit, il est l'ami de 

bon secours, il est habile aux négociations déli- 
cates, aux services d’argent, aux emprunts néces- 

saires à la fortune aux abois de Lamartine. Il a 

obtenu ainsi des succès; c’est un diplomate, et 
comme appelle Lamartine, un Talleyrand d’âme. 

Il a repris son élan en écrivant l'Histoire des Gi- 

rondins. 11 mettra haut Robespierre à cause de sa 

persévérance. On a écrit de lui que c'était un chat 

buvant du vinaigre. Bailly est un saint, Saint-Just, 
un fanatique mathématique.
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Il est parti pour Ischia, l’île de sa jeunesse, avec 
toute sa famille. I a invité Dargaud à ce beau 
voyage, et lui a offert 1.000 fr. A Ischia, il travaillera 
à l’histoire, après y avoir chanté la poésie. L'histoire 
est la poésie de l’âge mûr. , 

Lamartine est en pleine audace. Il a déchiré les 
faux concordats, les faux liens. Il est partisan de 
la séparation de l'Eglise et de l'Etat. L’évêque d’Au- 
tun a été mécontent de ses visites à Lamartine, 
qui soutient l’abbé Thions, cet obscur curé de cam- 
pagne, dans sa lutte contre l’évêque. Il a rompu le 
câble, il est parti pour la haute mer 1. 

  

1. Charles ALEXANDRB : Op. cit.
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DISCOURS SUR LA LIBERTÉ DE L'ENSEIGNEMENT 

1845. 

M. de Lamartine est venu me voir le 1° mai, dans 
notre petit appartement de la rue Las-Cases. Il est 

resté trois heures... 
« Je veux faire, m'a dit M. de Lamartine, un 

discours sur la question religieuse, et je tâcherai 
qu’il soit beau. 
— Tâchez aussi, répondis-je, qu'il soit net. Ré- 

clamez contre le catholicisme, au nom de la Philo- 

sophie, nos grands droits. 
—— Je me prononcerai en ce sens, reprit-il, je 

rappellerai une chose hardie : je dirai que j’ai été 

élevé par les Jésuites, que je suis heureux de ne 

pas les proscrire, et qu’il y aurait dans cette pros- 

cription des maîtres par le disciple une sorte de 

parricide moral. Cela fait, je demanderai la liberté. 

—— Ne pas proscrire et invoquer l’indépendance 

absolue des âmes, voilà qui est bien, mais pourquoi 

parler des Jésuites? La reconnaissance que vous 

afficheriez n’est pas dans votre cœur. Elle est en- 

core moins dans votre esprit, Il y a longtemps que 

vous avez renié vos maîtres et leur vérité pour sui- 

vre d’autres maîtres et une autre vérité... Au fond, 

vous haïssez l'institution des Jésuites comme on 

hait les ténèbres et l'institution des Jésuites vous 

craint comme on craint la lumière. Ne faites donc 

pas de coquetterie aux Jésuites, de ces coquetteries 

fausses, méprisées d’eux, de vous, de tout le monde. 

12
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— Vous avez peut-être raison, ajouta M. de La- 

martine, néanmoins, il me semble que ma déclara- 

tion serait très noble et d’un gentilhomme. Du 

reste, jy repenserai... » | 

Et il nous quitta. Or, dès qu’il eut fermé notre 

porte, ma femme me demanda s’il y penserait en 

effet. | 

« Oui, lui dis-je, il y pensera pour faire sa poli- 

tesse d’orateur aux Révérends Pères. Il en sera pun! 

car son discours sera moins fier, et ni les Jésuites, 
ni le faubourg Saint-Germain, ne lui en sauront 
aucun gré. Avec sa courtoisie diplomatique il mé- 

contentera ses amis et ses ennemis. » 
Le 4 mai, je m’installai à la Chambre des députés. 

M. de Lamartine ne manqua pas son salut aux 

Jésuites, mais il manqua presque son discours. Ce 

ne fut pas sa faute. Si ce discours n’est pas un des 
meilleurs discours de Lamartine, c’en est du moins 
un des plus vaillants. Dès le commencement, la 
Chambre par des applaudissements d’abord puis 

par des murmures, établit une sorte de dialogue 
avec l’orateur. Ce n’était plus un discours : c'était 
un combat. M. de Lamartine ressemblait à un bon 

nageur qui remonte le Rhône. Rien n'était plus 
pénible. Quel dur métier que ce métier d’orateur 

parlementaire ! 

1. Souvenirs de Dargaud : Op. cit.



LE SIÈGE AU PLAFOND 179 

INCIDENT AVEC THIERS 

Lettre de Dargaud à Charles Alexandre 

Paris, le 11 mai 1845. 

Vous avez dû être inquiet de Lamartine, que 
mille affaires ont empêché aussi de vous remercier 
et qui vous garde un souvenir de cœur. 

Vous avez lu son beau discours. Berryer pré- 
tend qu’il n’y à qu’un mot pour caractériser ce 
discours et que ce mot est miraculeux. 

Vous savez la susceptibilité tardive de Thiers, 
la foudroyante réplique de Lamartine, et le duel 
inévitable, à moins que Thiers ne retirât des 
expressions. 

Il les a retirées. 
Des vingt heures qui ont précédé l’accommo- 

dement, j’en ai passé quinze avec notre ami. Il était 

aussi calme qu’à l'ordinaire, calme comme un 

homme sûr de lui-même, mais sans forfanterie. 
Tout est maintenant terminé à son honneur. Le gé- 

néral Laidet me disait hier : « Tous les généraux 

de la Chambre ont admiré le sang-froid de M. de 
Lamartine. » 

Paris partage cette admiration. Moi qui ai vu 
toutes choses de près, je pense que l’opinion publi- 
que a raison. Le courage est aussi naturel à Lamar- 

tine que l’éloquence et la poésie. 

J. M. DARGAUD.
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Ce discours courageux et prophétique contre les 
deux dangers de l’armement des fortifications de 
Paris, finit sa campagne politique de 1845. Il s'était 
concentré, toute la session, dans des questions d’af- 

faires, il avait parlé le 10 avril sur la contrefaçon 
des ouvrages publiés en Sardaigne; le 15 avril, sur 
les caisses d'épargne; le 21 avril, contre la conver- 

sion des rentes; le 38 mai, pour la liberté des cultes; 

enfin, le 7 maï, contre les fortifications de Paris. Les 
ouvriers de Paris, émus de ce vaillant discours, et 
touchés de ce député qui, le premier, descendait 

dans les misères sociales, lui envoyèrent une dépu- 
tation de reconnaissance et d’enthousiasme. Il ré- 
pondit par une généreuse et virile allocution. Et, 
dans son ardeur active, il continua sa campagne à 

Mâcon, au Conseil général, dans un rapport de pitié 
pour les enfants trouvés. Dans un discours contre 
l'impôt barbare sur les chiens. « Il ne faut pas, 
dit-il, dans un mot charmant, renier ses amis. » Ce 

grand cœur aime les petits, et comme l’Hindou, il 
refuserait d'entrer dans le ciel, si Dieu lui deman- 

daït le sacrifice de son chien 1. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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L'ÉTÉ DE 1845 

Lettres de la Baronne de Gravier à son frère 

23 juin 1845. 

Les Lamartine, Cessiat, Béthune vont très bien. 

Des personnes sont venues tout récemment passer 

une journée avec nous. M. de Lamartine a causé 

comme un ange, mais politiquement il joue main- 

tenant un triste rôle, sachant moins que jamais ce 

qu'il veut. Il n’est occupé en ce moment que d'écrire 

son Histoire des Girondins. 

25 juillet 1845. 

Les Béthune sont à Mâcon. M. de Lamartine 

devait rester à Saint-Point pour travailler à lPHis- 

toire des Girondins, mais sa femme lui ayant écrit 

de Neris où elle est avec les Cessiat, que ces eaux 

étaient bonnes pour les étourdissements, il est parti 

de suite sans consulter aucun médecin 1. 
& 

1. Souvenirs de Mme Delahante, précéd. cit.
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LE BILAN DE 1846 

Comptez ces glorieuses journées. Le 12 janvier, il 
se lève, et abrite les travailleurs vieillis dans les 

caisses de retraite et de prévoyance pour les ou- 
vriers. Le 5 février, il bondit à la tribune, au se- 
cours des peuples amis de Syrie, les Maronites, 
massacrés et abandonnés. Le 10 février, il défend le 
vin du peuple, falsifié par les impôts écrasants. Le 
22 février, il décharge le bétail du pauvre du droit 
d'octroi aristocratique qui favorisait les grands éle- 
veurs, fait substituer l’équitable droit au poids à 
l'injuste droit par tête, et il bat Berryer. Le 4 mars, 
il enlève dans une magnifique réplique et entraîne 
l’assemblée dans le courant de son éloquence, pour 
un projet hardi, améliorateur de la navigation de 
la Seine. Le 9 mars, le persévérant lutteur s’oppose, 
pour Ia sixième fois, à la conversion spoliatrice des 

rentes. Le 25 mars, il abat la monstrueuse associa- 
tion du bassin houiller de la Loire, et défend le 
charbon à bon marché, le feu du pauvre. Le 16 avril, 
il relève la marine abandonnée, cette gloire sécu- 
laire de la France. Le 22 avril, il allège le sel de 
l'impôt inhumain qui charge cette nourriture des 
pauvres gens. Le 30 mai, il sauve la pension de 
Baour Lormian, la vie du vieux poète; le 30 mai 
encore, il remonte à la tribune, il sauve le jeune art 
du théâtre par la subvention de l’Odéon. Le 10 juin, 
il fait une harangue contre les folies de la conquête 
de l'Algérie. Le 16 juin, il remonte encore à l’as-
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saut! il demande compte à Guizot de son abandon 

de la Syrie, il défend encore les peuples amis 

d'Orient, et achève sa laborieuse et féconde session 

par un triomphe d'humanité. Il surprend la France 

par ses aptitudes inconnues. Il se multiplie, il 

arrive toujours, partout présent, inspiré, il livre 

coup sur coup de grandes batailles parlementaires, 

il les gagne toutes. Il est jeune, fort, heureux, dans 

l'ivresse du génie, il précipite sa course héroïque, 

âme en avant: de tous côtés il fait face à l'ennemi 

et court de victoire en victoire. L’année 1846 est sa 

campagne d'Italie ?. | | . 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op. tit.
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NAISSANCE DES « GIRONDINS » 

J'ai vu Lamartine écrire les Girondins. 
Je dis écrire et ce n’est pas entièrement exact. 
li les apprenait; il allait voir les paysages et les 

maisons qu’il devait peindre; il faisait venir les sur- 

vivants de la grande épopée. 
Il a visité, près de Villefranche, la demeure de 

madame Rolland, celle de la tante de Charlotte 
Corday en Normandie, les caves de Marat, l’appar- 
tement de Robespierre, rue Saint-Honoré. Il a in- 
terrogé la veuve de Danton; il a compulsé tous les 
journaux contemporains et toutes les lettres. Un 
vieil ami de Fouquier-Tinville — il en avait — 
est venu à son appel. Lamartine l’interrogeait sur 
le procureur de la guillotine. 

« Au demeurant, quel homme était-ce? lui de- 
manda-t-il. 

— Charmant, toujours gai! » répondit le visi- 
teur. 

Lamartine projetait un voyage en Bretagne pour 
un volume à part sur la guerre de la Vendée. Fé- 
vrier est intervenu. Le voyage n’eut pas lieu, le vo- 
Jlume ne fut pas composé. 

Quand il s’était enquis, quand il avait refait les 
physionomies et écouté pour ainsi dire les voix, im- 
bibé de son sujet, transporté près des sources, il 
écrivait de sa main fluide et prodigieusement rapide. 
I1 ne dicta jamaïs, que dans les dernières saisons 
de sa vie. Le manuscrit des Girondins fut payé près 
de quatre cent mille francs, et l'éditeur fit une 
affaire d’or 1. 

1. Henri DE LACRETELLS : Op. cit.



LÉ SIÈGE AU PLAFOND 185 

UNE LETTRE ET UN MOT DE DARGAUD 

Paris, le 13 juillet 1846. 

Préault se porte bien et devient de plus en plus 

spirituel, Michelet aussi. Couture continue sa grande 

orgie romaine. Chasseriau, qui arrive d’Afrique et 

qui m'a montré depuis deux jours quatre cartons 

pleins des plus curieux dessins, a repris son grand 

escalier du palais d'Orsay. Je travaille aussi un peu. 

M. de Lamartine m'écrit qu'il a été reçu avec 

enthousiasme, et que les électeurs de Mâcon sont 

unanimes dans leur sentiment pour lui. Malheu- 

reusement il est retenu à Monceaux par une se- 

conde atteinte de rhumatisme. J'irai le voir au mois 

d'octobre... 1 

1846. 

M. de Lamartine faisait très bien son rôle de 

député. 11 s’inclinait avec grâce devant ses élec- 

teurs. Les souplesses familières de M. de Lamar- 

tine étaient piquantes. I me faisait l’effet d’un roi 

aspirant au conseil municipal de sa commune 2. 

  

1. Darcaup : Lettre à Charles Alexandre, cité par celui- 

ci: Op. cit. 

2. DarcauDp : Souvenirs, cité par Henry COCHIN : Lamar- 

tine et la Flandre.
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UNE PARTIE DE CHASSE 

Un jour, au château de Theil-sur-Vannes, dans 
FYonne, où Lamartine, Alexandre Dumas et mon 
père se présentèrent, tour à tour, aux élections lé- 
gislatives, ma mère recevait Lamartine, Alexandre 
Dumas, Auguste Maquet, Olivier Pichat, tous chas- 
seurs. 

Rachel se trouvait dans le pays pour toucher le 
prix d’une terre que venait de vendre le jeune mar- 
quis d’'Ormesson, qu’elle avait ruiné en six mois. 
Mon père pria Rachel de se joindre à tant d'amis. 

Au diner, ma mère, en baissant un peu les yeux, 
avait mis mademoiselle Rachel entre Lamartine et 
Alexandre Dumas, et tous les deux, à table, l'avaient 
couverte de louanges et entourée de tous leurs soins. 
Mais il faut avouer que les sourires de Rachel 
allaient surtout à Lamartine. | 

Sur le perron, le lendemain matin, au moment 
de partir pour la chasse, Lamartine s'aperçoit qu'il 
a oublié ses gants dans sa chambre, sur le même 
palier que celle d’Alexandre Dumas et que toutes 
les chambres des invités. Chacun veut aller les lui 
chercher. 

« Non, dit-il, mon chien va me les rapporter: il 
connaît bien ma chambre, il a couché sur ma des- 
cente de lit. Vous allez voir. » 

Il appelle son chien, le flatte, lui passe la main 
sur le nez et lui crie :
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« Allons, mon beau chien, va vite, va chercher 

mes gants... » | 

Le chien part... et revient avec, dans sa gueule, 

la chemise de Rachel. 

Fou rire de Dumas; embarras de Lamartine, qui 

finit par dire : 
« Mon chien s’est trompé de chambre, monsieur 

Dumas. 

— Vous me flattez, monsieur de Lamartine », 

répliqua Alexandre Dumas... î 

AU PRINTEMPS DE 1847 

1er février 1847. 

J’ai repris. mes promenades avec M. de Lamar- 

tine; nous marchons quatre heures par jour 

et nous nous en trouvons bien. Les Girondins sont 

terminés. Le premier volume paraîtra le 15 mars 

et les autres suivront de dix jours en dix jours. 

C’est un livre qui, malgré ses défauts, fera en his- 

toire la même impression que les Méditations en 

poésie. On sentira une grande conscience et on en- 

tendra une grande voix. Pour la première fois la 

révolution aura un historien et la France une épo- 

pée... ? 

  

1. Le Comte pu CHAFFAULT : Souvenirs, publié par Le 

Figaro du 1-10-1930. , . 

9. Darçaup : Lettre à Charles Alexandre, cité par celui- 

ci: Op. cit.
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RUE DE L’'UNIVERSITÉ 

14 mars 1847. 
1 y avait hier chez M. de Lamartine une réu- 

nion brillante. M. Molé a été fort gracieux pour 
mon père. Il a extrêmement bonne tournure, cepen- 
dant il se vulgarise comme les autres hommes par 
comparaison avec M. de Lamartine... 

22 mars. 
Je suis allé hier soir rue de l’Université. Il Y_ 

avait énormément de monde. J’y ai vu M. Ampère, 
élégant de manières maïs négligé d’habits comme 
toujours. M. de Lamartine avait une fluxion, il n’en 
était pas moins empressé pour ses visiteurs. Il est 
très content du succès des Girondins. La première 
édition est déjà épuisée, on en tire une autre de 
douze mille. On lui avait envoyé une quantité de 
fleurs et d’arbustes, ce qui donnait à son salon 
Faspect d’une serre 1, 

1. Charles DE JUSSIEU DE SENEVIER : Souvenirs.
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L'APPARITION DES « GIRONDINS » 

1847. 

Si nous vous parlons uniquement des Giron- 

dins, c’est que depuis quinze jours on ne parle plus 

d'autre chose, il y a eu des concerts, nous ne SOM- 

mes allés nulle part, nous sommes restés seuls au 

coin du feu, à lire, à commenter ce livre plein d’en- 

seignements et de prophéties. Ceux qui venaient 

nous interrompre étaient les mal venus; M. de La- 

martine lui-même passait à l’état d’importun quand 

il nous surprenait au milieu d’une belle page; mais 

nous ne sommes pas les seuls lecteurs captivés si 

vivement: 12.000 exemplaires des Girondins ont déjà 

été veñdus Î. 

26 mars 1847. 

Dans les foyers, les Girondins sont entrés; le 

livre a ressuscité les grands morts. Il popularise la 

révolution et son historien. Jamais livre n’a eu une 

telle victoire, une telle popularité, une telle action. 

On ne parle que de lui; les uns le déchirent, les 

autres le défendent; mais tous l’admirent dans leurs 

entretiens ardents. Il a mis le feu aux poudres... 

Michelet si troublé par ce livre qui, tout à coup, 

éclipsait sa gloire, m'a dit que Lamartine avait le 

don de divination sans étude, témoin les portraits 

du duc d'Orléans, de Dumouriez, de Saint-Just. son 

  

1. Vicomte DE LAUNAY : Op. cit.
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style a la grandeur du drame. Il s’est contenu, il 
s’est mûri; son beau style aux blondes carnations, 
il l'a bronzé. Son récit est tragique, et son juge- 
ment a le cri du chœur antique; c’est un Tacite 
lyrique 1. 

Mars 1848. 
Quand les Girondins parurent, M. de Lamartine 

eut encore occasion de dire à M. Molé : « Ne lisez 
pas cela (il m’a dit la même chose). C’est écrit pour 
le peuple. Il va jouer le grand rôle, il faut l’y dis- 
poser, lui donner l’aversion des supplices pour que 
la prochaine révolution soit pure des excès de la 
première. Il est de mon devoir de préparer le peu- 
ple, de me préparer moi-même; car je serai l’homme 
d'une société nouvelle. » 
M. de Lamartine fut encore plus significatif 

avec M. Royer-Collard qu’avec M. Molé. Il se ser- 
vit, pour préciser sa mission, d’une expression telle 
que le grave M. Royer-Collard crut devoir s’inter- 
dire de la répéter. « J’aurai mal entendu », disait-il. 
Mais ce mot étrange, M. de Lamartine l'avait aussi 
employé une fois avec M. de Barante: il lui a dit 
en propres termes : « Je suis le Messie ! » ? 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit. 
2. Le Comte D'ESrOouRxEL : Souvenirs.
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DANS L'INTIMITÉ 

16 avril 1847. 

Comme je descendais la rue des Saïints-Pères 
j'ai entendu qu’on m’appelait et j’ai vu que c'était 
madame de Lamartine. Elle m’a fait monter dans 
sa calèche fort à propos pour me sauver d’une 
affreuse giboulée et m'a mené jusqu’à la Madeleine 
où elle allait présider une réunion du Patronage.. 

Elle m’a raconté, ce que je savais déjà par des 

gens du ministère, que M. de Lamartine était allé 

l’autre jour au spectacle et qu’à son entrée dans la 

salle tout le monde s’était levé. Je lui ferai compli- 

ment demain sur cette royale réception. Je suis bien 

aise pour le public de cette manifestation, elle 

prouve qu’il a compris les Girondins. 

19 avril. 

Samedi, j'ai trouvé, en arrivant rue de l’Univer- 

sité, M. de Lamartine seul avec le prince de Mo- 

naco 1. 
…J’ai été frappé, samedi, de la douceur d’expres- 

sion du visage de M. de Lamartine si grave. si fait 

pour inspirer le respect. 
11 mai. 

M. de Lamartine m’a fait, hier soir, un accueil 

charmant, il m’a reproché de ne pas être resté à 

1. Florentin Ie" avait succédé en 1846 à son frère Ho- 

noré V.
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dîner, et il m'a dit qu’il comptait si bien sur moi 

‘qu'il n’avait pas cru nécessaire de m'inviter… Il 
‘aurait quelque envie d’aller en Hollande, où la prin- 

cesse d'Orange lui demande de venir avec madame 
de Lamartine, lui promettant de lui faire elle-même 
les honneurs de La Haye. Maïs son antipathie pour 
le Nord l’emportera, je crois, sur la certitude d’un 

accueil princier et il n'ira pas. Comme on m'avait 
demandé de venir de très bonne heure dans la jour- 
née je suis resté assez longtemps seul avec lui, et 
nous avons passé en revue des lots destinés par 
madame de Lamartine à une œuvre de bienfai- 
sance. Il s’est emparé d’un encrier et l’a emporté 
dans son cabinet où était enfermée une meute prête 
à bien défendre cette capture. M. de Champeaux a 
été consterné quand il a vu que le n° 60 avait dis- 
paru, il l’a remplacé tant bien que mal par autre 
chose 1. 

  

1. Ch. DB JUSSIEU DE SEKEVIER : Op. cit.
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DU BANQUET DE MACON AU DISCOURS DE LA SOCIÉTÉ 

D’'HORTICULTURE 

Mais voici le banquet des Girondins! Mâcon a 
voulu donner un immense banquet à Lamartine, 
en l'honneur de l'Histoire des Girondins et de son 
triomphe. Il est lui-même le plus grand des Giron- 
dins. Le maire de Mâcon, Charles Rolland, a porté 
un toast éloquent au grand historien. Lamartine 
s’est levé au milieu d’un cirque de 300 convives, 
d’une foule de 6 à 7.000 auditeurs; un orage a 
éclaté alors, a déchiré la tente. Le grand orateur, 
impassible sous l’orage devant son auditoire impas- 
sible aussi, a prononcé un grand discours prophé- 
tique, précurseur de l’orage de 1848. Il a prédit la 
chute de la royauté de Juillet, dans ce fameux mot : 
La révolution du mépris. Il a prédit l'empire, par 
une seconde vue de voyant politique. « Une espèce 
de Capoue de la révolution, dans laquelle une nation 
glisse comme une prostituée des bras d’un pouvoir 

corrupteur aux bras d’un pouvoir despotique, et 

s'endort dans.un bien-être matériel pour se réveiller 
dans l’invasion... » 

Après ce glorieux banquet, ces cris de: Vive 

l’auteur des Girondins! il fuit les bruits de la foule, 

sur la plage de la Méditerranée. Il se réfugie dans 

une campagne du Midi, près de Marseille; mais son 

repos est encore de l’action. On va le chercher, on 

lamène à un grand meeting de liberté commer- 

13
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ciale, on le supplie de parler; il parle encore, le 
24 août; il improvise un discours pour le libre- 
échange, pour la vie à bon marché. L'Académie de 
Marseille l’appelle, elle qui le reçut en 1832, à son 
voyage en Orient; il y parle encore le 26 août, en 
poète digne de la Grèce, il chante Marseille, cette 
fille de l'Orient, cette Athènes commerciale, comme 
il la nomme : « Pour que lillusion soit complète, 
dit-il, à qui il ne manque qu’un Parthénon. » 

La scène a changé. Ce n’est plus l’arène agitée du 
banquet des Girondins, où il a fait sa symphonie 
héroïque; c’est l'enceinte paisible, le jardin impro- 
visé de la Société d’horticulture, où il a fait une 
adorable improvisation sur les jardins, le 20 sep- 
tembre, un jour d'automne, sa symphonie pasto- 
rale 1. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UNE LECTURE DE « RAPHAEL » 

: Automne 1847. 
Le lendemain d’un... soir où Lamartine avait ri 

comme un simple mortel, il m’emmena dans son 
cabinet. 

« J'ai fait seller deux chevaux, me dit-il. Nous 
irons dans les bois de Cluny... Je veux, avant que 
les chevaux soient prêts, vous lire les premières 
pages de Raphaël... » 

Le cabinet de Montceau n’avait pas le toit cintré 
de celui de Saïint-Point... Il donnait sur un triste 
quinconce de vieux marronniers, le seul jardin du 
château. Il descendaït, par un escalier de bois, vers 
une cour encombrée de tonneaux et où la fermen- 
tation des cuves jetait de chaudes haleines. Les 
chiens l’encombraient et déchiraient de leurs ongles 
un petit divan revêtu d’une toile perse en lam- 
beaux... L’ameublement n’était représenté que par 
une caisse sur laquelle s’éparpillaient des cigares, 
et où verdissait une grosse bouteille de tabac à 

priser.… Une large table de bois ciré supportait les 

énormes pages des manuscrits. Un feu de ceps et de 

charmille éclairait une petite cheminée. Des piles de 

cahiers montaient çà et là, émergeant d’un océan de 

journaux et de brochures. Dans ce pêle-mèêle, il n'y 

avait de l’ordre que pour Lamartine. 
Il ne s’était pas encore habillé pour la promenade. 

1 portait sa veste grise tachée d’encre. 
Il déplia un rouleau.
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« Ne vous effrayez pas! me dit-il. Nous ne lirons 
que dix pages. » 

Il se renversa sur l’un des deux fauteuils, appuya 
ses pieds au manteau de la cheminée et commença. 

La dixième page était finie depuis longtemps. Le 
domestique frappa à la porte. 

« Les chevaux s'impatientent, dit-il. Nous ne 
pouvons plus tenir Saphyr. 
— Promenez-les », répondit sans me consulter 

Lamartine qui partageait mon ivresse. 
La lecture reprit : elle ne s’arrêta qu’aux flam- 

beaux; elle recommença le lendemain. Il me lut le 
livre jusqu’à la dernière ligne. 

… (Le soir) il eut un mot adorable en allant 

prendre son bougeoir. - 
« Ah! Lacretelle, murmura-t-il à demi-voix, 

avons-nous dit de belles choses aujourd’hui ! » 1 

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit.



TROIS MOIS AU POUVOIR 

(1848) 

L'année 1848 voit Lamartine maître de l’heure. 
Une révolution nouvelle balaye le trône et, pour une 
fois, on assiste à ce spectacle étonnant : le destin 
d'un peuple remis entre les mains du plus pur, 
du meilleur. L'événement ne le prend pas au dé- 
pourvu. Qu’a-t-il fait, avec les Girondins, sinon 

s'imprégner des leçons du passé, sinon enseigner 

au peuple l’horreur du sang? Au prix de sa vie, il 

empéchera cette révolution d’être sanglante. 
Les journées de l'Hôtel de ville où, par le pres- 

tige du verbe, il apaise et dompte l’émeute, sauve 

le dräpeau, maintient l’ordre et présente au monde 

étonné l’image d’une République presque semblable 

à son rêve, ces journées sont entrées dans l’histoire 

qui a cru, ce jour-là, s’annexer une province de la 

fable. 
Le règne d’Apollon fut court. L’enthousiasme 

avait été trop loin. Une désaffection sans exemple 

allait le suivre. L'année n’était pas achevée que la 

République nouvelle faisait plébisciter son prési- 

dent : dix-sept mille voix allaient à Lamartine, plus 

de cinq millions au neveu de Napoléon.
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AVANT LE COMBAT 

1848. 

Lamartine, le 2 janvier, inaugure l’année nou- 
velle par un article d’un accent résolu sur le dis- 
cours de la Couronne, résumé dans ce mot : « Allons 
combattre. » 

Le 11 février, l’accent devient plus sévère et plus 
passionné. Quoique absent des banquets, il défend 
la légitimité des banquets réformistes, après les 
scandales publics qu’il appela les tragédies de la 
corruption; il défend le droit de réunion, contre ce 
ministère qui veut mettre la main de la police sur 
la bouche du pays! Ces mots brûlants enflamment 
la foule. 

….Le ministère a porté un défi à l’opposition. Il 
s'opposera par la force au banquet projeté. Le ti- 
mide Odilon-Barrot recule devant cette menace. On 
se réunit une seconde fois. Devant les députés hési- 
tants, Lamartine ne peut se résigner à l’humilia- 
tion d’un recul. Et dans une harangue de feu où 
il creuse l’abîme de la situation placée entre une 
honte et un péril, il conseïlle l’audace, et finit par 
ce mot de rendez-vous : « Ne délibérons plus, agis- 
sons. » 

On ne le suivit pas. Le soir, Lamartine réunit 
chez lui sept ou huit députés et pairs de France, 

décidés comme lui à se rendre au banquet. Derrière 
l'orateur on sentait un héros. C’est là qu’il dit à 
ses amis, moins résolus que lui à marcher en avant,
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ce grand mot héroïque : « J’irai seul, suivi de mon 
ombre! » 

| Le 24 février. 

La gauche constitutionnelle a reculé, le banquet 

n’a pas eu lieu; des paroles et pas d’action. Mais la 

garde nationale et le peuple de Paris s’agitent, rem- 

plissent les rues. On sent déjà courir sur cette ville 

de 1.500.000 âmes le souffle précurseur de l’insur- 

rection 1. 

A la tribune, le 24 février 1848. 

« …Un dernier mot : les pouvoirs qui se sont 

‘ succédé depuis cinquante ans. » Il n’achève pas. 

Des coups de feu retentissent dans les couloirs. 

La rumeur entendue au dehors a été toujours crois- 

sant. Elle gronde comme une mer en furie. La porte 

d’une tribune publique de l'étage supérieur est en- 

foncée. Une bande armée de piques et de coutelas, 

l'œil aviné, hagard, la lèvre convulsive, Ss'Y Tue aux 

cris d’ « à bas la Chambre! à bas les corrompus! » 

Un misérable se penche sur le bord de la tribune 

et, d’une main mal assurée, en criant: < Mort à 

Guizot ! » il ajuste Lamartine. Le capitaine Dunoyer 

le couvre de son corps. 
« On vous mire, dit-il. 
__ Il vise mal, répond Lamartine sans s’émou- 

voir, et d’ailleurs; s’il me tue, je meurs à ma 

place. » ? 

Je voyais de loin cet envahissement croissant et 

sentais le péril augmenter de minute en minute avec 

lui. Je cherchais des yeux dans toute la Chambre 

  

1. Charles ALEXANDRB : Op. cit. | 

9. Daniel Srern (Comtesse d’Agoult) : Histoire de la Ré- 

volution de 1848.



200 LAMARTINE 

quel était l’homme qui pouvait le mieux s'opposer 
au torrent; je ne vis que Lamartine qui eut la posi- 
tion voulue et la capacité requise pour le tenter; je 
me rappelais qu’en 1842 il avait été le seul à pro- 
poser .la régence de la duchesse d'Orléans. D’une 
autre part, ses derniers discours, et surtout ses 
derniers écrits, lui avaient obtenu la faveur popu- 
laire. Son genre de talent allait, d’ailleurs, au goût 
du peuple. J’ignorais qu’une demi-heure aupara- 
vant, il avait préconisé la République au milieu 
d’une assemblée de journalistes et de députés réu- 
nis dans un des bureaux de la Chambre. Je l'aper- 
çus debout à son banc, je fendis la foule et, arrivé 

jusqu'à lui: « Nous périssons, lui dis-je à voix 
basse et à la hâte; vous seul en ce moment suprême 
pouvez vous faire écouter; montez à la tribune et 

parlez. » Je crois encore le voir à l'instant où 
j'écris ces lignes, tant sa figure me frappa. Je vois 
sa longue taille droite et mince, son œil tourné vers 
lFhémicycle, son regard fixe et vacant absorbé dans 
une contemplation intérieure plus que dans la vue 
de ce qui se passait autour de lui. Au bruit de mes 
paroles, il ne se retourna pas vers moi, mais se 
borna à étendre le bras vers la place où se tenaient 
les princes, et répondant à sa pensée plus qu’à la 
mienne : « Je ne parlerai point, me répliqua-t-il, 
tant que cette femme et cet enfant seront là. » Je 
ne lui demandai rien de plus; j’en savais assez... 

A partir de cet instant ce ne fut plus qu’un tu- 
multe continu traversé de quelques moments de si- 
lence; dès lors, les orateurs n’apparaissent à la tri- 
bune que par groupes; Crémieux, Ledru-Rollin, La- 

martine enfin s’y élancent en même temps. Ledru- 
Rollin en chasse Crémieux et s’y attache de ses 
deux larges maïns tandis que Lamartine sans la 
quitter et sans lutter attend que son collègue ait 
parlé; Ledru-Rollin commence et divague, inter-
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rompu à chaque instant par l’impatience de ses 
propres amis: « Concluez! Concluez! », lui crie 
Berryer plus expérimenté que lui et plus avisé dans 
sa rancune dynastique que l’autre dans ses passions 
républicaines. Ledru-Rollin demande enfin la nomi- 
nation d’un gouvernement provisoire et descend. 

Lamartine s’avance alors, et il obtient le silence : 

il commence par un magnifique éloge du courage 

de la duchesse d'Orléans, et le peuple lui-même, qui 

nest jamais insensible à des sentiments généreux 
renfermés dans de grands mots, applaudit. Les dé- 

putés respiraient. « Attendez, disais-je à mes voi- 

sins, ce n’est que l’exorde. » En effet, bientôt La- 

martine tourne court et marche droit au même but 

. que venait d'indiquer Ledru-Rollin… 

Lamartine toujours à la tribune entre les deux 

drapeaux continuait à haranguer la foule, ou plu- 

tôt conversait avec elle; car il me parut qu’il y avait 

presque autant d’orateurs que d’assistants. La con- 

fusion était au comble; dans un moment de demi- 

silence, Lamartine se mit à lire une liste qui con- 

tenait les noms des différentes personnes proposées 

par je ne sais qui pour faire partie du gouverner 

ment provisoire qui venait d’être décrété on ne sait 

comment. La plupart de ces noms furent acclamés, 

quelques-uns repoussés par des murmures, d’autres 

accueillis par des plaisanteries, car, dans les scènes 

populaires comme dans les drames de Shakespeare, 

le burlesque coudoie volontiers le terrible. Lors- 

qu'on vint à proposer le nom de Garnier-Pagès, 

j'entendis une voix crier : « Vous vous trompez, 

Lamartine, c’est le mort qui est le bon. » 

On sait que Garnier-Pagès avait eu un frère cé- 

lèbre, auquel il ne ressemblait guère que par le 

nom, M. de Lamartine commençait, je crois, à être 

fort embarrassé de sa position, car dans une émeute 

comme dans un roman, ce qu'il y a de plus diffi-
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cile à inventer, c’est la fin; quand quelqu’un s’avisa 
de dire : « À l'Hôtel de Ville! — Oui, à l'Hôtel de 
Ville », répondit Lamartine, et il sortit presque 
aussitôt, entraînant avec lui la moitié de la foule !. 

1. Souvenirs d’Alexis de Tocqueville.
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A L'HOTEL DE VILLE 

. 1848. 

Comme on touchait à la caserne du quai d’Or- 

say où le huitième régiment de dragons rentrait à 

peine, quelques soldats, entendant les cris de : 

« Vive le gouvernement provisoire ! » appellent aux 

armes. M. de Lamartine redoute une collision; il 

frémit en pensant à la catastrophe du boulevard 

des Capucines, et s’approchant de la grille fermée 

derrière laquelle la troupe regarde avec défiance, il 

se plaint à haute voix d’une soif extrême et de- 

mande à boire aux dragons. L’un d’eux court cher- 

cher une bouteille, le vin est versé; M. de Lamartine 

prend le verre mais avant de le porter à ses lèvres, 

il l'élève de sa main droite et promenant un regard 

calme et doux sur la foule agitée : « Mes amis, dit- 

il, voici le banquet. » C'était rappeler et célébrer 

en deux mots l’origine et la fin de la lutte, le droit 

contesté et reconquis, la liberté vengée. Un cri pas- 

sionné de : « Vive Lamartine ! » répond à ce toast. 

Soldats et peuple fraternisent; le danger est con- 

uré. 
… Une jeune femme étrangement affublée du cas- 

que et des buffleteries d’un garde municipal sort 

d’un groupe et vient embrasser le capitaine Du- 

noyer en criant : « Vive la République ! » Elle veut 

aussi donner l’accolade à M. de Lamartine, mais
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celui-ci Jui montrant du geste les blessés qui pas- 
sent, l’engage par quelques paroles sévères à quitter 
les combattants pour les victimes 1. 

Il franchit les barricades, arrive à la place de 
Grève; à travers une foule houleuse, tachée de pous- 

sière et de sang, d'ouvriers défiants aux regards 
sombres, il atteint la grande porte de l'Hôtel de 
Ville, couronnée de la statue en bronze d'Henri IV: 
au milieu d’une cour encombrée de morts, de bles- 
sés, de chevaux effarés, de coups de feu, il remonte 
un courant d'hommes armés; puis, saisi au bras par 

M. Flottard, employé de la préfecture, il est con- 
duit dans un réduit caché. Ses collègues, séparés 
de lui, le rejoignent dans ce refuge, amenés par le 
même guide. Le gouvernement s’assoit à une petite 
table, gardée par de bons citoyens en armes, il com- 

mence sa tâche immense de réorganisation. Lamar- 
tine écrit au milieu des coups de fusils, des cris de 
la foule, des portes brisées, de la tempête, une pro- 
clamation de paix au peuple français, une procla- 
mation à l’armée... 

Pendant qu'il rédige ces proclamations, quelques 
bons citoyens entrent, lui jettent leurs alarmes... 
Il se lève de la table, va à une fenêtre d’où l’on 
voyait tout l'horizon de la multitude. Il remarque, 
au milieu des ouvriers mûrs, un tourbillon d’en- 
fants, de gamins de Paris, avides de désordre... une 
illumination soudaine l'inspire, une pensée hardie 
de prévoyance, la création d’une jeune armée de 
l'ordre par ces enfants de désordre; il revient, pro- 
pose leur enrôêlement à ses collègues stupéfaits de 
cette audace de Lamartine, à faire des gamins de 
Paris des soldats conservateurs! Ils subissent plus 
qu'ils n’approuvent. Lamartine rédige le décret des 

1. Daniel STERN : Op. cit.
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24 bataillons de garde mobile. Le soir même, les 
gamins de Paris, heureux de jouer au soldat, s’en- 
rôlent. Lamartine, dans son apparente imprudence, 
a eu une suprême prudence. La garde mobile devait 
sauver Paris aux journées de juin !1 

1. Charles ALExANDRE : Op. cit.
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POUR LE DRAPEAU TRICOLORE 

25 février 1848. 

Vers 4 heures, la manifestation s’annonça par 

une longue clameur de plus en plus distincte. La 
tête d’un interminable cortège qui se développait 
sur les quais et dans la rue de Rivoli déboucha sur 
la place, refoulant la masse des curieux. Des cris 

ininterrompus de : « Vive le drapeau rouge! » sa- 
luaient l’emblème révolutionnaire, porté triompha- 
lement. Tandis que nous contemplions ces prélu- 
des, un groupe de sept ou huit hommes armés en- 
tra ou plutôt fit irruption, malgré les gardes, dans 
la salle des séances. 

Is se campèrent résolument en face des mem- 
bres du gouvernement et posèrent leurs fusils dont 
ils firent résonner bruyamment les crosses sur le 
plancher. L’un d’eux, qui paraissait le chef, ouvrier 
de 26 à 28 ans, à la physionomie intelligente et 
obstinée, exposa en termes clairs, non dépourvus 
d’éloquence, l’objet de leur démarche. Il montrait 
avec ostentation les milliers de camarades armés 
qui, dit-il, attendaient leur réponse, et, sur un signe, 
viendraient la chercher eux-mêmes. 

C'était la menace à peine voilée de la dispersion 
du gouvernement. « Nous ne voulons pas, termina- 

t-il, que la révolution soit escamotée encore une fois. 
IL nous faut la preuve que vous êtes avec nous. 
Cette preuve, vous la donnerez en décrétant le dra-
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peau rouge, symbole de nos misères et de la rup- 
ture avec le passé. » 

Les collègues de Lamartine comptaient beaucoup 

sur lui. Déjà, dans la journée, il avait éconduit par 

d’'habiles paroles trois ou quatre députations, à la 

vérité moins menaçantes.. Lui s’approcha des dé- 

légués et les dominant de sa haute taille — qui, 

à ce moment, me sembla plus grande encore — il 

protesta tout d’abord contre les doutes injurieux 

qui venaient d’être formulés. De quel droit suspec- 

tait-on le gouvernement? Il était formé depuis quel- 

ques heures à peine : voulait-on qu'il eût déjà réa- 

lisé toutes les réformes? Ses collègues et lui-même 

n’avaient-ils pas donné assez de gages à la démo- 

cratie? N’étaient-ils pas acquis à la cause des tra- 

vailleurs? Confiance! Confiance! 
Il faut renoncer à reproduire cette merveilleuse 

improvisation, à laquelle la gravité des circonstan- 

ces donnait une solennité particulière. Nous l’écou- 

tions avec admiration. Toutefois, l’effet attendu ne 

se produisit pas. Les ouvriers demeuraient impas- 

sibles et farouches. Il semblait qu'ils se fussent 

bouché les oreilles pour échapper à la séduction. 

Leur chef, hochant la tête, ne laissa pas achever : 

« Il nous faut, dit-il, non de belles paroles, mais 

un engagement formel. Voulez-vous, oui ou non, 

décréter le drapeau rouge? Le peuple s’impatiente 

et veut une réponse. » 

Lamartine, qui vit bien que de plus amples dis- 

cours seraient vains, eut une inspiration de génie. 

Changeant tout à coup de ton: « Vous réclanez, 

répliqua-t-il, le drapeau rouge? Vous voulez sur 

l'heure l'imposer à la France? La question est trop 

grave pour être réglée ici entre nous. Le peuple seul 

peut la trancher. Allons le consulter! » Et, Suivi 

de ses collègues, il se dirigea vers la porte, et nous 

descendimes tous ensemble le grand escalier.
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Le gouvernement s’avança de quelques pas sur 
la place, Lamartine en tête; Ledru-Rollin, Flocon, 
Louis Blanc, soupçonnés de complaisance envers les 
révolutionnaires, se serraient contre leurs collègues 
dans une évidente solidarité. 

Dans cette multitude passionnée où curieux et 
manifestants se mêlaient, le désir d’entendre le gou- 
vernement amena le silence que troublaient seuls 
quelques cris de : « Vive le drapeau rouge! » bien- 
tôt réprimés. Lamartine, d’un geste large, s'imposa 
à l'attention, les derniers bruits s’éteignirent. Sa 
voix forte lança jusqu’aux extrémités de la place 
cette apostrophe inoubliable, dont la phrase finale 
retentit encore à mon oreille : « Citoyens, le dra- 
peau tricolore a fait le tour du monde avec nos 
libertés et nos gloires, tandis que le drapeau rouge 
n’a fait que le tour du Champ-de-Mars, baigné dans 
les flots du sang du peuple. Vous le repousserez 
tous avec moi! » 

À ces mots, l'émotion fut à son comble. Les cris 
de : « Vive le gouvernement provisoire! Vive La- 
martine! Vive le drapeau tricolore! » éclatent de 
toutes parts. Les manifestants eux-mêmes, débor- 
dés, subjugués, s’y associent. Les drapeaux rouges 

disparaissent comme par enchantement. 
Le gouvernement eut la sagesse de ne pas pro- 

longer son triomphe. Il remonta le grand escalier, 
tandis que la manifestation se dispersait dans les 
rues. Lamartine, auprès de qui je m'étais tenu, me 
dit: « Je vous prie de remercier vos camarades 1 
pour le concours si utile qu’ils viennent de nous 
prêter. Le sort du gouvernement, vous l’avez vu, 
s’est joué. » ? 

  

1. De l'Ecole polytechnique. 
2. M. DE FREYGINET : Souvenirs.
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APRÈS LE TRIOMPHE 

- Février 1848. 
Les cris de : « Vive la République, vive Lamar- 

tine! » descendirent de l’Hôtel de Ville à la place de 
Grève, annoncèrent le triomphe du gouvernement. 
Les bandes défaites s’enfuirent par toutes les rues, 
cent mille voix, avec la mobilité populaire, chantè- 

rent La Marseillaise, en signe de paix, après l’avoir 
hurlée en signe de guerre. La place de Grève devint 
vide, et on ne vit plus que trois cents gardes natio- 
naux debout devant les grilles de l’Hôtel de Ville. 

11 était quatre heures. Le soleil brilla à travers 
les nuages, et éclaïira le drapeau tricolore flottant 
au-dessus de la statue de Henri IV, et les drapeaux 
des fenêtres. L’espérance revint, le gouvernement 
ne se reposa pas. La victoire lui épanouit le cœur. 
ll avait résisté jusqu'ici, il voulait réhabiliter la 
république dans l'imagination, par sa clémence et 
sa générosité. Recueilli dans une pièce à l’écart, il 
eut l'inspiration des grandes pensées. Coup sur 
coup, comme un volcan en éruption, il décréta l’abo- 
lition de l'esclavage, du cens électoral, qui donnait 

les droits du citoyen à l’argent et non à l’homme, 
la fraternité entre les peuples, des institutions d’as- 
sistance et de secours, la charité populaire. Des 

14
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proclamations les annonçaient au peuple. Une im- 

primerie près du Conseil gravait sur lheure les 

décrets libérateurs 1, 
Il imposa sa pensée, en refusant de subir celle 

d'autrui. il conserva seul une attitude tranquille. 

impassible au milieu de l’agitation universelle, on 

aurait dit une magnifique statue d’airain de la Fa- 

talité. 
Une heure à peine avant l’invasion de la Cham- 

bre, je l’aperçus, fort entouré, dans un couloir et, 
l'interrogeant du regard sans lui adresser la parole, 

il répondit à mon anxieuse pensée par ces mois : 
« Soyez tranquille, l’ordre sera maintenu et par 

le peuple lui-même. » 
Il se montra inépuisable dans son éloquence 

comme dans son courage et le peuple ne tarda pas à 
prendre une sorte de noble jouissance au dramati- 

que spectacle de cette lutte engagée entre l'intelli- 

gence et la force dans une partie si bravement jouée 

contre la mort. 
Dans la soirée du 25 février on m’annonça l’ar- 

rivée de deux hommes qui disaient venir de l'Hôtel 
de Ville avec une communication pour moi. Dans 
lun je reconnus sous l’habit de garde national un 

garçon de bureau, à sa figure paterne et à son allure 
disciplinée; l’autre portait un demi-accoutrement 

militaire, rehaussé par l’éclat d’une cravate rouge. 
Le premier me remit un petit carré de papier POT- 
tant ces mots : Venez me voir ici j'ai grand besoin 
de vous parler. — A. L. 

Plus bas se trouvait cette indication écrite d’une 

autre main: À porter immédiatement de la part 
de M. de Lamartine, ministre des Affaires étran- 
gères. 

Cette invitation me plaçait dans un embarras 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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fort sérieux. Quelque désir que j’eusse d'y déférer, 

je ne crus pas qu’un député de la majorité, colla- 

borateur de M. Guizot, pût se présenter au siège du 

gouvernement provisoire sans que sa présence y 

donnât lieu aux plus compromettants commen- 

taires.… 

J'étais donc dans une assez grande perplexité, 

lorsqu'un de mes collègues. m’apprit qu'il quittait 

à l'instant madame de Lamartine rentrant chez elle 

pour y attendre son mari. Heureux de la bonne 

chance qui me permettait de rencontrer M. de La- 

martine chez lui, je m’y rendis à quatre heures du 

matin à travers des rues désertes et dépavées où 

je me heurtai plus d’une fois à des barricades à 

peine éclairées par la pâle lueur d’un lampion. Je 

montai l'escalier de l'hôtel sur les marches duquel 

gisaient cinq à six de ces combattants de la veille, 

dont je venais de voir un spécimen. Dans l’un de 

ceux-ci je reconnus l'acteur Bocage, étendu sur une 

banquette et dont l'œil semblait vouloir me trans- 

percer comme la lame du poignard d’Antony. 

J'avais à peine pénétré dans le premier salon, que 

madame de Lamartine, le geste et le regard mena- 

çants, s’élança vers moi dans un état que ne pou- 

vaient me faire prévoir nos longues et affectueuses 

relations. 
« Vous ici! me dit-elle; vous, Fami de M. Guizot! 

Souhaitez-vous donc faire dire qu’Alphonse est en 

rapports secrets avec les ministres et avec la du- 

chesse d'Orléans! Voulez-vous le faire égorger? Dix 

fois hier il a failli périr, que sera-ce aujourd’hui si 

ses ennemis sont informés que vous avez paru 

chez lui? » 
Et la débile main de cette femme éperdue, pre- 

nant sous le coup de la terreur une force extraordi- 

naire, me poussait violemment au fond d’un couloir 

obscur quand M. de Lamartine, entendant de sa
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chambre à coucher cette furieuse apostrophe, ex- 
pliqua que je venais sur sa demande. 

La conversation se prolongea quelques moments... 
pendant que M. de Lamartine donnäit à sa toilette 
des soins qu’il avait dû négliger complètement de- 
puis deux jours. 
Sa voiture l’attendait; l’heure était donc arrivée 

de remonter sur la brèche où, en quittant cette ville 

de Paris pleine de son nom je redoutais pour lui 
tous les périls, hormis celui d’un oubli plus amer 
que la mort, oubli qui semblait alors contraire à 

toutes les prévisions humaines. 
” Au moment où j'allais me retirer : 

« Ne manquez pas, me dit-il, de faire savoir au 
Père Lacordaire le grand prix que j’attache à ce 
qu’il monte dimanche dans sa chaire, dût-il y pé- 
nétrer à travers les barricades. Il faut que le man- 
teau blanc du dominicain se déploie dans Notre- 
Dame comme le drapeau de la liberté religieuse 
désormais pleinement acquise. Les catholiques Pont 
méritée en combattant loyalement pour elle, nul 
n'osera la leur contester. Dites à Montalembert que 
les fils des croisés n’auront plus à redouter les fils 
de Pithon, et que la république a enterré d'avance 

_ les réquisitoires de M. Dupin avec les vieux arrêts 

de la monarchie. Nous ferons du nouveau et, j’'Y 
compte bien, de l’honnête. » 1. 

1. Le Comte DE CARRÉ : Souvenirs, rapportés par Jean DES 
Cocxets (Le Correspondant, 25-6-1925.)
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DEUX JUGEMENTS 

1848. 

Deux personnes qui ont entendu, hier, les allo- 

cutions de M. de Lamartine, parlent diversement : 

« Vous ne pouvez, me dit l’une, vous faire idée 

d’un tel effet! La foule était comme suspendue à 

ses lèvres! Il a renouvelé les prodiges de l’éloquence 

antique. » 
Le second témoin était resté moins frappé de l’ad- 

miration des auditeurs pour son talent que pour 

sa faconde. Il les avait entendus dire dans leur 

langage vulgaire : 
« Décidément, c’est celui-ci qui blague le mieux. » 

Soyez donc sublime !1 | 

1. Le Comte D’ESTOURNEL : Derniers Souvenirs.
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LA DEUXIÈME JOURNÉE DE LA RÉVOLUTION 

26 février. 

La nuit, Lamartine ne se reposa pas. Il prévoyait 
pour la journée du lendemain 26 février, un retour 

des terroristes; il prévint ses amis, et fit prévenir 
la jeunesse qu’il aimait : les élèves de Saint-Cyr, de 

l'Ecole polytechnique, de l’Ecole normale, de PEcole 

de droit et de médecine. Quand les bandes rouges 

arrivèrent le matin, elles trouvèrent cinq à six mille 

gardes volontaires autour de l’hôtel de ville. Elles 

reculèrent, replièrent leurs drapeaux rouges, noyées 
dans une foule de bons citoyens. C’était le vrai peu- 
ple reprenant au faux peuple le champ de bataille. 

Pendant ce temps, le gouvernement continuait 

à écrire ses décrets du salut public. 
Alors, sous l’impression de l'espérance, Louis 

Blanc rappela la magnanime proposition de Lamar- 
tine, en de nobles paroles. Lamartine lui serra la 
main, et avec une émotion sacrée, le Conseil vota 

l'abolition de la peine de mort... 
Le soir de ce grand jour, Lamartine, reconnu 

par quelques ouvriers, fut accompagné d’une co- 
lonne qui voulut le faire entrer aux Tuileries comme 
pour y installer un nouveau roi. Lamartine se dé- 
roba à cette ovation royale avec une simplicité répu- 
blicaine. 

« Les citoyens, dit-il, en qui le peuple place mo-
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mentanément son pouvoir, ne doivent avoir d’autre 

palais que leur maison... » 

Dans la nuit, Lamartine sortit seul, caché dans 

son manteau, pour remplir une mission secrète 

d'humanité... 1 

UN DÉCRET DU GOUVERNEMENT PROVISOIRE 

. 1848. 

Le gouvernement provisoire autorise M. le Minis- 

tre des Affaires étrangères de pourvoir au prompt 

départ de Louis-Philippe et de la duchesse d’Or- 

léans, ainsi que de tous les membres de sa famille, 

et de s’entendre avec le Ministre des Finances pour 

Ja délivrance des fonds nécessaires à cet objet. 

L’exécution de ces mesures est confiée à la discré- 

tion de M. Lamartine (sic) qui n’oubliera pas Sans 

doute la rigueur de la politique, mais qui n’oubliera 

pas non plus les égards dus à l’âge, au sexe et au 

malheur. 

Les membres du gouvernement provisoire ? 

__ BLANC, ARAGO, CRÉMIEUX, DuronT (de 

l'Eure), A. MARRAST, FLOCON ?. 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit. (« La mission secrète d’hu- 

manité » était de pourvoir au départ de la famille royale. 

Voir ci-après.) . 
. . 

9, Document conservé dans les archives de Saint-Point.
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LA PROCLAMATION DE LA RÉPUBLIQUE 

27 février. 
Ce jour-là fut consacré à la proclamation de la 

république sur la place de la Bastille, et à la revue 
de la garde nationale. Elle fut un triomphe. Un 
défilé de quatre heures fit passer 120.000 hommes 
devant le groupe du gouvernement provisoire ac- 
clamé. Lamartine, caché derrière le cortège, se dé- 

‘roba en vain dans la foule, I1 fut reconnu, suivi, 
salué d’une ovation populaire. Le peuple aimait en 
lui le courage et l’éloquence, il aime les forts. 

Arrivé à la place Royale il se réfugia dans la 
maison de Victor Hugo. Le génie donna l’hospitalité 
au génie. Puis il se jeta dans un cabriolet, Le cocher 
lui dit qu’il avait conduit, l’avant-veille, un ministre 
en fuite, hors de Paris. C’était Guizot. Etrange ha- 
sard, double lecon de l’histoire humaine, abritant 
dans la même voiture le vaincu contre sa défaite, 
le vainqueur contre sa gloire 1. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LE MANIFESTE À L'EUROPE 

‘ 28 février. 

Vers onze heures, je fus dépêché auprès de La- 

martine que ses collègues désiraient avoir au milieu 

d'eux pour recevoir un grand cortège d'ouvriers 

sans travail qui devait se présenter dans l’après- 

midi. J’eus beaucoup de peine à franchir la porte 

du ministère des Affaires étrangères. Le grand ora- 

teur ne recevait pas. Enfin nrétant fait annoncer 

comme « le polytechnicien qui avait assisté M. de 

Lamartine le jour du drapeau rouge », je fus 

admis. 

Je trouvai le ministre debout en train d’écrire 

sur un pupitre dressé contre le mur : 

« Vous me voyez, dit-il, fort occupé à rédiger une 

circulaire pour nos agents diplomatiques à l’étran- 

ger. Je tiens le sujet et voudrais bien ne pas m'in- 

terrompre. Dites à mes collègues qu’à moins d’ur- 

gence absolue je n’irai les rejoindre qu’un peu plus 

tard. Il est fort important, continua-t-il, que les 

intentions de la République soient bien comprises 

de l’Europe. C’est à quoi justement je m’applique. » 

Et prenant ses feuillets il me lut un passage qui 

me parut d’une éloquence achevée. Je le lui expri- 

mai en toute sincérité. Il formula quelques remar” 

ques flatteuses sur l'Ecole [polytechnique] et 

ajouta : -
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« Je n’ai qu’un regret, c’est de n’y être pas 
entré. 

—— Quand on est Lamartine, répondis-je impé- 

tueusement, on n’a rien à regretter. » 

Sur ces mots il me tendit la maïn en souriant et 
je retournai auprès de ses collègues !. 

LE POINT DE VUE DU CRITIQUE LITTÉRAIRE 

Lamartine est une harpe éolienne, l'ouragan po- 
pulaire en tire aujourd’hui des sons sublimes, tout 
comme autrefois faisait la brise amoureuse de 
Baïa : « Cet homme aura bu le succès par tous les 
pores », dit Saint-Priest (l’académicien). 

C’est parce qu’il sentait qu’il avait en lui de quoi 
suffire à cette situation (au moins dans un grand 
moment) et de quoi y vibrer dans le tonnerre que 
Lamartine a tout fait pour amener cette situation 
et pour la créer. Le talent qui veut sortir est comme 
un fleuve qui creuse jusqu’à ce qu'il se soit fait un 
lit, fût-ce un lit de torrent. 

Quels que soient les torts et les fautes de Lamar- 
tine depuis quelques années, il les a rachetés par 
sa conduite au moment du péril : ii a eu là un 
moment sublime, héroïque — un moment immor- 
tel? 

1. M. DE Freycener : Op. cit. 
2. SAINTE-BBUVE : Portraits contemporains.
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L’INSTALLATION AU LUXEMBOURG 
1848. 

Voici quelques détails sur les héros du gouver- 

nement provisoire : 

Ces messieurs devaient habiter le Luxembourg. 

Chacun d'eux en venant reconnaître le logement 

qui lui était attribué donna la mesure de son ca- 

ractère….. 
Voyons l'attitude de M. de Lamartine. Le poète 

parcourt d’un pas fiévreux une longue enfilade de 

pièces des plus somptueuses : 

« C’est bien, dit-il, on m’a forcé de venir habiter 

ce quartier. Il me faut peu de chose. Vous mettrez 

une table dans chacun de ces salons, un tapis épais 

sur le parquet : j’aime à marcher doucement: il y 

aura papier, plume et encre sur toutes ces tables, 

parce que je compose tout en me promenant et que 

j’ai besoin d’avoir sous la main tout ce qu’il me faut 

pour écrire. Et puis, pour ma suite, vous disposerez 

une vingtaine de lits : quatre secrétaires, des rédac- 

teurs, des copistes, des expéditionnaires; vingt lits 

suffiront. Cependant mettez-en quelques-uns de plus 

si vous le pouvez. » 

Et comme on demandait à madame de Lamartine 

quelles dispositions elle voulait prendre pour. ce 

qui la regardait plus personnellement, elle répondit 

avec un grand sérieux : 

« M. de Lamartine en décidera. ‘ 

__ Mais, Madame, pour votre appartement, pou 

vos toilettes, etc? 

_. M. de Lamartine en décidera! » 

11 fut impossible d’en tirer autre réponse Î. 

  

1. Journal du Docteur Prosper Ménière.
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LES PREMIERS ÉCUEILS 
17 mars. 

Le 17 mars, toute l’armée des clubs, au nombre 
de 150.000 hommes, menée par des chefs pervers, 
défila des Champs-Elysées à la place de Grève, sans 
armes, en silence, dans un ordre menaçant, muette 

et formidable protestation contre la proclamation 
de la veille et contre Lamartine... 

Lamartine, invisible et perdu dans la nuit, vit 
avec inquiétude et tristesse ce défilé au silence si- 
nistre. Il pressentit les dangers, il sonda l’abîme 

qui le séparait encore de l’Assemblée nationale. 
.…. Dans la séance de nuit du 14 avril, Louis Blanc 

et Albert avouèrent avec une douleur suspecte 

qu’une manifestation, sœur de celle du 17 mars, 
se préparait plus formidable, sous le prétexte de 
l'éloignement des élections, et éclaterait le diman- 
che 15 avril... 

Lamartine conjura avec une énergique douleur 
ses collègues de la minorité d’agir sur les ouvriers 
du Luxembourg, sur cette partie du peuple enivrée 
par leurs chimères; le lendemain 15 avril, ils avouë- 
rent la vanité de leurs efforts; ils s'étaient heurtés 
à une résolution inflexible. Lamartine se prépara à 
la bataille. 

16 avril. 
Déjà s’avançait le long du quai de Chaillot l’im- 

mense armée des clubs. Lamartine guettait à l’ho- 
rizon les bruits du rappel, sans l'entendre; il écou- 
tait le silence dans l'angoisse. Inquiet, il alla à 
Changarnier et Marrast, décida de faire battre le 
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rappel par le maire de Paris, devant cette apparente 

trahison de Ledru-Rollin. Pourtant, il le fit battre, 

mais le rappel tarda par des contre-ordres et des 

hésitations de l’Etat-major de la garde nationale, 

après le départ de Lamartine des Tuileries. 

Lamartine se multipliait; il donna, sur la certi- 

tude du rappel et du ralliement de Ledru-Rollin, 

malgré ses défiances, pour mot d’ordre dans toutes 

ses harangues, aux troupes accourues au Secours, 

l'unité du gouvernement. Une colonne de volontai. 

res armés commandée par le brave et beau Chateau- 

renard, ce géant blond, appela Lamartine. Il des- 

cendit avec Payer, son secrétaire, et dit : 

« Aujourd’hui que la république est acceptée 

partout sans opposition à l'intérieur, et promet à 

tous propriété, sécurité, liberté, il n°y a qu’un seul. 

mot qui corresponde à cette situation, et ce mot, 

c’est confiance! » 
Pendant deux heures, l’éloquence de Lamartine 

enflamma les cœurs des volontaires, des gardes 

mobiles, des ouvriers, des jeunes soldats des écoles 

qui arrivaient au secours. Lamartine, dans son acti- 

vité infatigable, fit des prodiges d'inspiration. Il 

harangua trente ou quarante fois les colonnes de 

défenseurs se succédant sur la place de Grève. On 

ne voyait, on ne voulait, on n’admirait que lui, dans 

cette crise suprême. Il était tout-puissant ce jour-là; 

il m'avait qu’un mot à dire, la foule lui aurait donné 

une dictature d’enthousiasme. Il n’en voulut pas, 

il conjura la guerre civile, il était tout à la patrie. 

Il regardait des fenêtres de l'Hôtel de Ville, lors- 

qu’une colonne de l’armée du Champ de Mars, dra- 

peaux rouges en tête, arriva du quai sur la place de 

Grève. Tout à coup, au bout du pont Saint-Michel, 

apparut une armée de trente ou quarante mille 

hommes de garde nationale, les baïonnettes brillant 

au soleil; elle se précipita au pas de charge sur la
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place de Grève, au cri de : « Vive la république, vive 
le gouvernement! » Elle coupa la colonne des in- 
surgés, qui s’arrêta terrifiée, prise entre les deux 

armées de la garde nationale, de la rive gauche et 
de la rive droite, étouffée à l’angle de la place de 
Grève. Les légions de la rive gauche se mirent en 
bataille sur la place, tandis que par toutes les rues 
et les quais accouraient, au pas de charge, les 

légions de la rive droite. Tout Paris armé était là. 
La patrie était sauvée. 

Alors Lamartine, dans l’allégresse de la victoire, 

harangua les vainqueurs, des fenêtres, dans les 
cours et les escaliers. Puis les deux cent mille hom- 
mes de la garde nationale défilèrent devant l’hôtel 
de ville aux cris de : « Vive Lamartine! à bas les 
communistes! » 

Après le défilé triomphal, une députation d’ou- 
vriers du Champ de Mars osa se présenter à l'hôtel 
de ville. Lamartine ne la reçut pas, il écrivait des 
ordres pour la.sécurité de la nuit. Ses collègues 
Louis Blanc et Albert entrèrent, il ne les salua pas. 
Ils murmurèrent contre ceux qui avaient fait battre 
le rappel. Lamartine, ému d'’indignation, retourna 
sa figure irritée, jeta violemment sa plume, se leva, 
et debout, en face d’eux, leur parla avec hauteur 
et un accent sourd de colère. Les deux membres se 
retirèrent confus, en se plaignant. 
Lamartine sortit par une porte secrète pour se 

dérober à l’ovation qui l’attendait. Caché sous son 
manteau, il se perdit dans le labyrinthe des rues 
obscures et vides, derrière l'Hôtel de Ville. {1 vit du 
fond de sa voiture les colonnes de la garde natio- 
nale qui marchaient en cadence dans les rues, aux 
cris passionnés de : « Vive la république, vive La- 
martine, à bas les communistes ! » 1, 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UNE CONVERSATION AVEC SAINTE-BEUVE 

Il y a encore de la poésie dans les choses. J'étais 

sorti dimanche 16 avril à deux heures, au moment 

où l’on battait le rappel et où le gouvernement sem- 

blait gravement menacé. J'allais de l’Institut à la 

place Royale chez mes amis Olivier pour leur lire 

le premier chapitre de Port-Royal... 

Vers cinq heures je quittai mes amis. L’attitude 

de Paris était rassurante; l’'émeute avait avorté, et 

la garde nationale en foule remplissait les rues. 

Après m'être promené vers la Bastille, je rabattis 

sur la Grève par les quais, oubliant que la foule 

devait encore obstruer le passage. Je perdis une 

demi-heure à essayer de me frayer un chemin. Bref, 

je renonçai, et je me mis en devoir de tourner l’'Hô- 

tel de Ville par les petites rues de derrière, afin de 

rentrer chez. moi par le circuit. J'étais près de 

l'église Saint-Gervais, je prenais une ruelle, à moi 

bien connue, qui longe la nef et le chevet; deux 

hommes étaient devant moi : l’un d’eux se retourne, 

c'était Lamartine, lequel sorti de lFHôtel de Ville 

par une porte de derrière, essayait de rentrer à son 

hôtel des Affaires étrangères en se dérobant à son 

triomphe. Je l’'accompagnai et le guidai sans qu'il 

fût reconnu jusqu’à une place de fiacres proche de 

‘imprimerie royale. Durant les cinq ou six minutes 

du trajet, je causai vivement avec lui. Je ne l'avais 

pas vu depuis l'an passé, au convoi de notre con- 

frère le poète Guiraud. Je le lui rappelai, car ce
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jour-là, comme il était à la veille de publier ses 
Girondins et qu’il me témoignait son inquiétude sur 
son succès qu’il aurait voulu populaire, je lui avais 
dit : 

« Populaire, soyez tranquille, vous l’êtes, et plus 
que vous ne le croyez. Ecoutez! je ne le souhaite 
pas, mais si jamais il y avait deux hommes à choi- 
sir dans la rue par acclamation pour faire un pré- 
sident de la République, vous courriez risque d’être 
un de ces deux hommes. 

— Oui, peut-être bien, me répondit-il, si lon 
avait à en prendre dix. 
— Non, si c'était seulement deux », lui dis-je. 
Je lui rappelai ce mot-là afin de donner plus de 

poids à ce que j’essayai de lui dire sur les circons- 
tances présentes, et je crois pouvoir assez fidèle- 
ment résumer cette conversation brusque et rapide 
depuis le premier mot en ces termes : 

Lamartine. — Ah! c’est vous, je ne m'attendais 
pas à vous trouver là. 

Moi. — Ni moi, certainement : comment allez- 
vous ? 

Lamartine. — Comme un homme qui vient de 
faire cent discours et d’embrasser cent mille hom- 
mes (toujours le poète qui se pose un peu). 
| Moi. — Voilà de grandes choses et une bonne 
journée. ‘ 

Lamartine. — J'étais sorti ce matin de chez moi, 
sans savoir si j'y rentrerais, Je savais bien que les 
provinces étaient bonnes, maïs je ne croyais pas 
que Paris fût aussi bon, surtout les ouvriers. 
Moi. — Vous êtes bien fort. Vous le voyez! Eh! 

bien, vous l’êtes encore plus que vous ne le croyez, 
Je vous en réponds, mais usez de votre force au 
besoin, prenez sur vous, et vous serez appuyé. 
Lamartine. — Oh! je prendrais bien sur moi, 

s’il le fallait, et je monterais à cheval. Toute cette



TROIS MOIS AU POUVOIR 225 

démonstration d’ouvriers de ce matin avait été 
montée par ce petit béta d’Albfert]. 

Moi. — Tenez ferme, tirez-nous de là, et vous 
aurez des autels. 

Lamartine monta avec son Monsieur 1 dans une 
citadine près la rue du Grand-Chantier; je le quit- 
tai et allais devant lorsque à la hauteur de la rue 
Sainte-Avoie je fus arrêté, et la citadine qui venait 

derrière aussi, par la légion du quartier du Temple 
qui défilait en revenant de l'Hôtel de Ville et qui 
criait à tue-tête : « Vive la république ! à bas les 
communistes ! à bas la communauté ! » Cela nous 
retint près de vingt minutes. Je m’approchai encore 
sur le trottoir du côté de la portière où était Lamar- 
tine, et je lui dis: 

« Vous voilà empêché dans votre triomphe, vous 

voyez comme vous êtes fort, si vous voulez en pro- 

fiter. Ce sont des bulletins comme celui de Ledru- 

Rollin d’hier (le bulletin du 14 ou 15 avril) qui font 

tout le mal. » 
. II me répondit : 

« Ledru-Rollin est venu ce matin à dix heures 

se rallier à nous, il s’est repenti. Je pourrais vous 

en dire long un jour là-dessus. » 

Et je le quittai en lui touchant la main. 

Au reste je le trouvai plus grand et plus sec que 

jamais, le profil noble et roide, bien portant malgré 

sa fatigue et sa maigreur, soutenant à merveille 

ce rôle de chef populaire avec cet œil d’oiseau de 

haut vol qui plane et qui discerne toutes choses de 

sa hauteur ?. 

1. Payer, son secrétaire. | 

2. SaINTE-B&uvE : Portraits contemporains. 

15
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LA FÊTE DE L’ARC DE TRIOMPHE 

Le 21 avril, le gouvernement monta les gradins 

d’une estrade appuyée à l’Arc de triomphe de 

J'Etoile. À huit heures du matin, aux rayons d’un 

soleil de printemps, apparut dans l'avenue des 

Champs-Elysées toute une armée, tout un fleuve de 

baïonnettes, de cuirasses, de casques, de canons 

étincelants au soleil; il passa tout le jour, aux roule- 

ments des tambours et aux fanfares des musiques 

militaires, devant l’estrade du gouvernement. Les 

membres du gouvernement les saluaient debout, et 
remettaient les drapeaux de la république. Les lé- 
gions défilaient entre une haïe immense de curieux 

enivrés par ce beau spectacle, suivies par des vieil- 
lards, des femmes, des enfants; puis se séparaient 
en deux courants devant l’estrade et descendaient, 
les uns par les quais jusqu’à Bercy, les autres par 
les boulevards jusqu’à la Bastille. Toutes les baïon- 

nettes étaient ceintes de rameaux verts et de lilas 

en signe de paix et de fête. On eût dit une forêt 

en marche comme l’armée de Macbeth. Puis les 
soldats, les femmes, les enfants, à leur passage de- 
vant l’estrade, jetaient ces feuilles et ces fleurs sur 
les têtes des membres du gouvernement. Les figures 
rayonnaient de bonheur. Le cri de : « Vive Lamar- 

tine ! » s'élevait comme un chant continu accom- 
pagné par la basse immense des cris de : « Vive la 

république, vive l’armée ! » Une députation de jeu- 

“ 
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nes filles en robes blanches s’avança vers le héros 
du joùr; une belle jeune fille se détacha du groupe, 
monta vers Lamartine, et inclina son front sous le 

baiser du grand homme adoré... 
Le défilé, commencé le matin, se prolongea jus- 

qu’à onze heures de la nuit, aux lueurs des torches. 
Trois cent cinquante mille hommes passèrent sous 
les regards du gouvernement, et n’épuisèrent pas 
la revue. Le surlendemain, 18 avril, deux légions 

qui n’avaient pu acclamer le gouvernement défilè- 
rent devant le ministère de la Justice, sur la place 
Vendôme, au cri dominant de : « Vive Lamartine! » 
C'était presque le seul cri. On l’acclamaïit d’enthou- 
siasme, les mains frémissantes touchaient ses mains, 
ses vêtements, comme autrefois, au moyen âge, les 

pèlerins le saint du pays. Les voix le suppliaient 

d’accepter la dictature, lui donnaient la couronne 
populaire, le faisaient roi du peuple. 

Pendant cette orgie de popularité, Lamartine, à 

l'écart, sur le balcon, montré par ses collègues aux 

légions, était descendu sur la place. Salué, béni, 

embrassé comme un être sacré, il était remonté 

songeur, sans ivresse du fanatisme populaire. Il 

était sans illusions sur sa durée... 1 

  

1. Charles ALExANDRE : Op. cit.
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LAMARTINE VU PAR UN PASSANT 

Quant à M. de Lamartine, sans l'avoir vu, 

Etienne 1 connaissait sa physionomie, par la gra- 
vure du portrait de F. Gérard, et il ne le vit pour 
la première fois qu’en 1848. Etienne en a conservé 
fidèlement la mémoire : e’était le jour où le peuple 
de Paris, parti en armes de l’Hôtel de Ville, s’élan- 
çait comme un torrent vers l’Arc de triomphe de 

l'Etoile. Etienne se trouvait à l’angle formé par le 

boulevard et la rue de la Païx, regardant, non sans 

anxiété, défiler cette immense et formidable armée 

populaire, lorsqu'il aperçut et reconnut tout à coup 
M. de Lamartine marchant d’un pas assuré et avec 
une physionomie calme, puis s’arrêtant à l’angle du 
trottoir, dans l’intention sans doute de s’assurer du 
maintien de l’ordre parmi les cohortes qui se succé- 
daient avec rapidité. Satisfait, à ce qu’il sembla à 
Etienne, de la tenue du peuple, le poète, en s’éloi- 
gnant, s’avança vers la rue de la Paix et disparut 
dans la foule 2. 

1. M. Delécluze se désigne lui-même ainsi. 
2. Ernest DELÉCLUZE : Souvenirs de soixante années.
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PROPOS DE COULISSES 

26 avril 1848. 

« Lamartine, nous disait madame de Girardin, 
semble en ce moment contraindre Ledru-Rollin à la 

reconnaissance. Il l’accable de sa supériorité à Paris 

et de sa protection à Mâcon. Il croit l’absorber! 

Erreur! c’est l’autre qui l’absorbera parce qu’il 

sait bien ce qu’il veut, qu’il a un but, un système et 

que Lamartine n’en a pas. 
« Il est mobile, il est sincère. Ses défauts comme 

son talent, tiennent à cette mobilité. Dans la même 

phrase qu’il tourne admirablement il se contredit. 

La seconde page de ses lettres dément la première 

et n’en est pas moins l’expression d’un sentiment 

vrai, je veux dire qu’il l’éprouve véritablement au 

moment où il l’exprime. Seulement on peut dire de 

lui (M. de Humbold faisait le même reproche à 

l'abbé de Lamennais) qu’il change trop souvent 

d'idée fixe. » 
…Je pense comme madame de Girardin en ce qui 

concerne les variations de M. de Lamartine, mais 

il m’a été impossible de faire accepter son jugement 

à M. Buffaut. 
« N’allez pas croire cela, me dit-il, notre grand 

poète se contredit sciemment. Et tout ce qu’il aime 

c’est de plaider le pour et le contre. Un jour, à 

l’Abbaye-au-Bois, on parlait de la suppression de 

l'impôt sur le sel, et dans un accès de confiance, il
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nous avoua qu'il avait deux discours tout prêts 
dans lesquels il soutenait également les opinions 
opposées. Je ne pus m'empêcher de lui appliquer, 
en l’altérant un peu, le vers de Tartufe : 

Il est avec le sel des accommodements. » 1 

1. Le Comie D'EsTOuRNEL : Op. cit. 

H
e
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L’'ENCENS DU TRIOMPHE 

IL apprit son élection dans dix départements : 
les Bouches-du-Rhône, la Côte-d'Or, la Dordogne, 

le Finistère, la Gironde, l’Îlle-et-Vilaine, le Nord, la 

Seine-et-Oise, la Seine, la Seine-Inférieure. Il fut 

l'élu de 2.300.000 voix. 

Enfin, le 4 mai, l’Assemblée nationale ouvrit sa 
première séance. 

Le président du gouvernement, le vénérable Du- 

pont de l'Eure, monta à la tribune, et en quelques 

dignes paroles, d’une simplicité antique, déposa le 

pouvoir provisoire du gouvernement devant le pou- 

voir souverain de la nation, et cria : « Vive la Répu- 

blique!... » 
Le 7 mai, Lamartine monta à la tribune, et au 

nom du président du gouvernement provisoire, il 

fit le compte rendu général des actes du gouver- 

nement... 
Quand Lamartine descendit de la tribune et passa 

devant l’Assemblée nationale, l'Assemblée tout en- 

tière, émue de respect et d'admiration, se leva de- 

vant ce grand citoyen. Il se leva à son tour de son 

banc, salua, et se leva trois fois devant l’ovation 

prolongée des représentants. | 

Le lendemain, 8 mai, il remonta à la tribune et 

fit le rapport victorieux des Affaires étrangères. 

Alors l'enthousiasme éclata; une explosion d’ap-
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plaudissements jaillit de toute l’assemblée, les 
mains battirent d’allégresse.… 

Ce furent les plus beaux jours de la vie politique 
de Lamartine, après les journées du drapeau rouge 
et du 16 avril. 

Il était sur le faîte de la popularité, il allait en 
descendre... 

Il commença cette descente le 9 mai. II fallait un 
pouvoir légal intérimaire jusqu’à la constitution. 
Quel serait-il? Cela dépendrait de lui. Il avait trois 
partis à prendre : 

Le plus doux, la retraite; 
Le plus beau, le pouvoir unique; 
Le plus patriotique, le pouvoir collectif. Il le 

choisit sans illusions, sachant bien que c'était un 
pouvoir fragile, un pont de bois pour traverser 
l’abîme de la révolution à la constitution. Mais il 
conjurait la guerre civile, empéchait son triomphe, 
tournait contre elle le parti révolutionnaire avec 
Ledru-Rollin maintenu au pouvoir. Dès lors, il re- 
nonça à la tentative du pouvoir unique, refusa le 
couronnement de l’ambition; il s’immola à la paix 
de la patrie, il jeta sa popularité dans le gouffre, 
ii eut l’héroïsme du sacrifice. Il perdit sa gloire 
devant les hommes et devint plus grand devant 
Dieu 1. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LE 15 MAI 

(Le 15 mai) j'étais derrière la grille, au nombre 

des gardes nationaux qui stationnaient sur le trot- 
toir. 

À peine eut-il prononcé quelques paroles qu'on 
couvrit sa voix sous les huées et les injures, et une 

bande s’écria : « Assez de blagues comme cela, nous 
n’en voulons plus ! ». Un quart d'heure après la 
grille était forcée... Le mot blague m'est toujours 
resté dans la mémoire. Quel triste paiement de ses 
efforts pour établir la République, et quel aimable 
salaire du livre des Girondins !...1 

15 mai. 

Une trombe d’hommes en blouses, en haiïllons, 

un torrent échappé des égouts populaires, glisse le 

long des colonnes, descend dans la salle devant les 

représentants impassibles. L’orgie révolutionnaire 

se rue dans la salle violée, salit la tribune, étale 

ses débauches de cris, de motions insensées comme 

aux plus mauvais jours de la Convention... 
Lamartine tendaïit l’oreille dans le silence, lors- 

que tout à coup le bruit cadencé d’un pas de charge 

arrive des deux quais de la Seine. Un bataillon de 

garde mobile captif dans le jardin s’élance aux 

armes. Lamartine descend de son observatoire, 

1. Auguste BARBIER : Souvenirs, cité par Léon Séché : Op. 

cit.
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court aux troupes de secours, rentre dans la salle 

violée, et chasse des salles, des cours, des jardins 

les factions épouvantées. Il monte à Ia tribune, jette 
quelques brèves paroles de reconnaissance à la déli- 
vrance de l’assemblée, et court à l’Hôtel de Ville... 

Pas une balle ne part de l'Hôtel de Ville. Les gar- 
des nationaux, les gardes mobiles escaladent les 
escaliers, saisissent Barbès sans une goutte de sang. 

Lamartine, dans l’exaltation de la défaite de l’in- 
surrection, lance ces paroles martiales à la foule qui 
dresse les mains et les armes vers son éternel libé- 

rateur.…. 1 

1848. 
Je ne vois dans aucun journal reproduite exac- 

tement une phrase de M. Lamartine qui a électrisé 
P'Assemblée nationale : « Il ne s’agit plus de parler, 
il faut agir, s’écriet-il; la tribune, en ce momeni, 
c'est la selle d’un cheval; qu’on me donne un 
fusil! » 

En même temps, il se précipite hors de la salle 
et demande le cheval du premier officier qu’il ren- 
contre. M. Ledru-Rollin le suit, et on lui donne le 

cheval du soldat qui suivait l'officier 2. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit. 
2. Alphonse KARR : Op. cit.
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LE RETOUR DE LOUIS-NAPOLÉON 

Nous allâmes à Paris à la fin de mai. Il était hou- 

leux comme l’océan entre deux tempêtes. La Répu- 

blique se laissait attaquer comme c’était son devoir, 

par une réaction insolente. Lamartine commençait 

à descendre le versant. Pour la peine de sa prudence. 

et de sa générosité qui l'avaient empêché de mettre 

Ledru-Rollin de côté, la majorité venait de donner 

la cinquième place seulement, dans la commission 

exécutive, à celui que douze départements lui 

avaient envoyé et auquel la bourgeoisie de Paris, 

affolée de peur après le 18 mai, avait proposé une 

couronne. Des gardes nationaux ineptes avaient en 

effet parcouru la rue Saint-Honoré aux cris de : 

« Vive le roi Lamartine! » 

Je le retrouvai un matin dans son petit cabinet 

du faubourg Saint-Germain, et roi sans sceptre, heu- 

reusement! Je ne le vis jamais dans un état de 

surexcitation pareille. Il venait d'apprendre que 

l’homme de Strasbourg et de Boulogne posait sa 

candidature pour rentrer en France. Lamartine 

courait à l’Assemblée pour s’y opposer de toute son 

éloquence. J1 me fit monter dans sa voiture. 

Le trajet ne fut qu’une invective. | 

1 prédit tout : l’affolement du pays, la ruine de 

la République, la restauration de l’Empire, les or- 

gies, le sang versé, les conquêtes, l'invasion.
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Il fut à coup sûr moins éloquent à la tribune que 
dans le fiacre. 

Le rappel de la loi sur le bannissement fut voté 
malgré ses efforts. 1 

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit.
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LES JOURNÉES DE JUIN ET LA CHUTE DU POUVOIR 

12 juin 1848. 
Tout à coup, au moment où on s’y attend le 

moins, le général Bedeau tourne son discours con- 
tre la Commission exécutive. Il parle de ses divi- 
sions qui paralysent l’action gouvernementale; il 

insiste sur l’inefficacité de la forme actuelle. Insi- 

nuant qu’il est urgent de la modifier, il indique 

d’une manière assez peu voilée qu’un seul chef, 

et à ce moment un seul, c’est le général Cavaignac, 

peut exercer un pouvoir assez fort pour comprimer 

les factions. 
C’est l'instant que choisit M. de Lamartine pour 

monter à la tribune. Il n’a pas sa sérénité habituelle, 

son visage est pâle, contracté. Lui, obligé de venir 

se défendre devant l’Assemblée ! Quelle nouveauté 

dans sa carrière politique et comme on voit qu’elle 

le trouble! Il commence une longue justification 

des actes du gouvernement provisoire, remonte 

jusqu’à la proclamation de la République, rap- 

pelle le drapeau rouge écarté. On l'écoute avec 

froideur: on le trouve prolixe, emphatique. Il se 

glace en parlant; il voit son auditoire distrait, inat- 

tentif et demande enfin sous prétexte qu’il a besoin 

de repos la suspension de la séance 1. 

Il a suspendu son discours. Il le reprend par 

un incident qui justifie le décret proposé à l’assem- 

  

1. Daniel Srern : Op. ci.
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blée. Un coup de feu a été tiré au cri de : « Vive 
l'Empereur ! » Il saisit cet incident de guerre civile, 
et demande à l'assemblée lexpulsion de Louis- 
Napoléon Bonaparte. On l’acclame, et l’assemblée se 
lève au cri de : « Vive la république ! » 

Puis il reprend sa défense de la république, du 
peuple de février et de lui-même. On l’accuse cha- 
que jour, avec la méchanceté et Ia bêtise des partis, 

d’avoir conspiré avec Sobrier, Blanqui et il jette 
sa justification au front de ses accusateurs dans 
cette superbe et foudroyante image : « Oui, j'ai 
conspiré avec Sobrier, j’ai conspiré avec Blanqui, 
j'ai conspiré avec plusieurs autres. Savez-vous com- 
ment j'ai conspiré? J’ai conspiré comme le para- 
tonnerre conspire avec la foudre... » 

L'assemblée a été folle, elle a admis l’homme 
jugé ridicule et impuissant, et n’a pas cru au pres- 
tige du nom. Elle a cru faire de la générosité sans 
péril. Maïs Lamartine, dans sa précoce prévision 

d'homme d'Etat, en 1831, dans sa politique ration- 
nelle, son discours de mai 1840 sur le retour des 
cendres de Napoléon, à vu dans le retour de Louis- 
Napoléon un danger de mort pour la république. 
Dimanche, 25 juin; voici les premières nou- 

velles, les attroupements le soir du 22 juin, le pa- 
lais du Luxembourg menacé par des bandes, aux 
cris de : « À bas Marie, à bas Lamartine! » Le ré- 
veil des rassemblements de huit à dix mille hom- 
mes, à sept heures du matin, le 23, sur la place du 
Panthéon. Leur dispersion par la 11° légion com- 
mandée par Edgar Quinet, et par la parole d’Arago. 
Puis la descente des ateliers nationaux aux barriè- 
res, menés par leurs chefs. Paris sans troupes en- 
core vers dix heures. Le rappel battu en vain. La 
garde nationale sourde à l’appel aux armes. Son 
arrivée tardive. Les troupes rares, malgré les ap- 
pels réitérés, les ordres suppliants de Lamartine au
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général Cavaignac. Ses lenteurs alarmantes. Enfin 

l'occupation de l'hôtel de ville par quinze ou seize 

bataillons de garde mobile, sous le général Duvi- 

vier. Le général Damesme sur la rive gauche, bar- 

rant les quartiers populeux de la Seine au Pan- 

théon, puis sur la rive droite, Lamoricière, avec 

d’insuffisants bataillons, défendant la ville, du Châ- 

teau-d'Eau à la Madeleine. 
Les premières barricades, l'assaut d’un bataillon 

de la 2° légion à la barricade de la Porte-Saint-Denis, 

les premiers morts, les premières victimes! 

..Cavaignac, entraîné par Lamartine, part. La-. 

martine monte à cheval, sur sa Saphyr, sa jument 

noire à la tête étoilée, prête son autre cheval à 

Pierre Bonaparte. L’'intrépide Duclerc les accom- 

pagne, le beau Chateaurenaud, suivi de pelotons de 

garde mobile. Un représentant breton, M. de Tre- 

veneuc, se joint à Lamartine. Une colonne de 2.000 

hommes suit Lamartine. Elle arrive à la barricade 

du boulevard du Temple. Lamartine les lance à 

l'assaut sous un orage d’été, sous les éclairs et la 

foudre, et sous l’orage de balles et de boulets des 

insurgés. L’assaut, renouvelé, repris avec une furia 

francese pendant trois quarts d’heure, est enfin vic- 

torieux. La barricade est emportée. Lamartine 

s’élance trois fois au pied de la barricade, cherche 

la mort, en avant de cette jeunesse héroïque, déses- 

péré de la bataille, de cet orage de sang, où va Se 

noyer la république, son rêve, sa grande œuvre de 

paix et de liberté. Son cheval est blessé, son autre 

cheval monté par Pierre Bonaparte est tué. Quatre 

cents jeunes héros tombent blessés ou morts. La 

mort ne voulait pas de lui. 

Dans son audace intrépide, il s’avance jusqu'aux 

avant-postes des insurgés, accompagné de Duclerc 

et d’un brave garde national, Lassaut. La foule 

l'accueille, l’acclame avec des larmes. Ï parle à
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cette foule, du haut de son cheval. Cette intrépide 
confiance enthousiasme les insurgés mêmes. Ils lui 
disent leur défiance de l’assemblée, leur confiance 
en lui, leur grand ami, leurs misères. « Gouvernez- 

nous vous-même! Sauvez-nous! Commandez-nous! 

Nous vous aimons, vous! nous vous connaissons; 

nous désarmerons nos frères! » 
Ces pauvres égarés serrent les mains, touchent 

les habits de Lamartine, lancent des fleurs sur la 

tête de son cheval, aux cris de : « Vive Lamartine! » 
Ce fut le dernier rayon, le soleil couchant de sa 

popularité. 
Lamartine revient vers Cavaignac, il lui ordonne 

l'appel en masse des troupes hors Paris. La nuit 
arrive, les gardes nationaux des villes voisines 
entraient par toutes les barrières. La victoire de- 
venait certaine, grâte à la Commission exécutive. 

Mais on voulait la renverser. Le 24, à huit heures 
du matin, un groupe de représentants entre dans 
la chambre du Conseil, veut violenter la Commis- 
sion, lui arracher sa démission. Elle a hâte de 
rendre le pouvoir à l’assemblée ingrate. Mais elle 
ne veut pas déserter au milieu de la bataille. A 

dix heures, lassemblée nomme Cavaignac chef du 
pouvoir exécutif, le général qui avait si mal exécuté 

jusque-là les ordres de la Commission exécutive. 

Elle fait son coup d'Etat d’ingratitude contre La- 
martine, son créateur et son sauveur. O justice des 
assemblées! 

Lamartine a écrit au nom de ses collègues cette 
noble lettre : 

« Citoyens représentants, 
« La Cominission du pouvoir exécutif aurait man- 

qué à la fois à ses devoirs et à son honneur en 
se retirant devant une sédition et devant un péril 
public. Elle se retire seulement devant un vote de



TROIS MOIS AU POUVOIR 241 

l'assemblée. En vous remettant le pouvoir dont vous 
l'aviez investie elle rentre dans les rangs de l’assem- 
blée nationale pour se dévouer avec vous au danger 
commun et au salut de la république. » 

Lamartine est allé au général Cavaignac et lui 
a dit: « Je ne suis pas de ceux qui se réfugient 
dans l’opposition en tombant du pouvoir, mais de 
ceux qui soutiennent le pouvoir républicain dans 
les mains de leur successeur comme dans leurs 
propres mains, Comptez sur moi demain comme au- 
jourd’hui. » 1 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cil. 

16
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:LAMARTINE ET HUGO REPRÉSENTANTS DU PEUPLE 

Séance du 3 août 1848 
Lamartine est à sa place ordinaire à l’extrémité 

du banc inférieur de la seconde travée de gauche, 

séparé de Garnier Pagès par Daguerre. 
Lamartine croise les bras comme Cavaignac; il 

est pâle et calme, ce qui contraste avec Ledru-Rol- 

lin qui est au-dessus de lui, rouge et agité. 
Comme je traversais le parquet, Lamartine m'a 

appelé. Il était assis, causant avec Vivien debout. 

Il m'a dit : 
« Que me conseillez-vous? Faut-il que je parle 

ou que je re taise? » 
Je lui ai dit : 
« Ne parlez pas. Gardez le silence. Vous êtes peu 

en cause. Tout cela s’agite en bas. Restez en haut. » 

Il a repris : 
« Cest bien mon avis. 
— C'est aussi le mien, a dit Vivien. 
— Ainsi, a reparti Lamartine, je ne dirai rien. » 

Il a repris après un silence : 
« À moins que la discussion ne vienne à moi 

et ne m'égratigne. » 
J’ai répondu : 
« Pas même dans ce cas là, croyez-moi. AYOnS 

des cris de douleur pour les plaies de la France, et 

non pour nos égratignures. 
— Merci, a dit Lamartine, Vous avez raison. » 

Et je suis retourné à mon banc. 

1. Extrait de : Victor Hugo raconté par un témoin de su 
vie : Op. cit.
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LE DÉBAT DE LA CONSTITUTION 

Le grand débat de la constitution s’est ouvert. 
Lamartine n’est pas resté enseveli dans le sang des 
journées de juin; le 6 septembre, il s’est redressé, 

il est venu défendre son œuvre... . 
On a été surpris de le voir remonter si tôt à la 

tribune en face de cette assemblée hostile. I] l’a fait 
par devoir, non par plaisir, comme Coligny, qui ne 
défendait jamais mieux la liberté religieuse qu’après 

ses défaites. Puis ce génie a une élasticité merveil- 

leuse, quand il touche terre, il rebondit au ciel. Il 

a la souplesse, la trempe et l’éclat de l’acier.… 

On suspendit la séance sous l'émotion, elle ne 

fut pas reprise. Personne n’osa monter à la tribune 

après cette grande voix. Lamartine venait de rem- 

porter sa plus éclatante victoire d’éloquence. Une 

assemblée est plus difficile à convaincre qu’un peu- 

ple. On entraîne des passions, non des intrigues. 

L'assemblée, retirée de lui, lui revint comme aux 

jours de la popularité. 
Mais il n’avait pas d'illusions. Au dehors, l’intri- 

gue, les partis, le nom de Napoléon faisaient Ieur 

œuvre sur l'imagination populaire. Ce gros vin 

enivrait le peuple, les ouvriers et les paysans: Un 

courant invincible entraînait déjà la France à sa 

perte. Il dit le mot du hasard, mais du hasard 

conduit par Dieu, il jeta le cri désespéré : Alea 

jacta est! Et le grand et religieux joueur confia 

tout à la Providence 1. 

1. Charles AxexANDRE : Op. cit.
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LE RETOUR A MACON 

Lamartine revint à Monceaux en septembre. Il 
était vaincu, mais avec les fondateurs de la Répu- 

blique. Il la laissait aux maïns d’un soldat honnête 
en qui respirait plutôt la droiture que l'idéal du 
bien. I la laissait aussi à une Assemblée dans la- 
quelle fermentaient déjà les germes qui devaient 
faire éclore la Législative. N'importe! Tant que la 
République survivait nominalement, Lamartine 
était résolu à la défendre, à passer sous silence ses 
griefs personnels et à soutenir ceux qui la lui 
avaient arrachée. Ce fut un des développements les 
plus soutenus et les moins soupçonnés de ce carac- 
tère antique. 11 voulait, pour la République, que 
son œuvre surnageât sous les décombres, si défi- 
gurée qu’elle fût. | 

Nous l’entourâmes. Le pays voisin lui resta fidèle. 

Son immense gloire faisait partie du patrimoine pro- 
vincial. Ce fut bientôt aussi le seul qui devait lui 
demeurer. 

Les villes voisines envoyaient députations sur dé- 
putations. Les paysans tinrent partout à l’honneur 
de venir saluer le père de la République qu'ils com- 
mençaient à comprendre, Monceaux, pendant quinze 
jours, se transforma en Forum. De longues files se 
succédaient sur la terrasse, tambours en tête. La- 
martine haranguait du haut du balcon. Il se renou- 
velait sans cesse. Il versait à pleins gestes sa con-
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viction dans une langue appropriée à son auditoire. 
Les métaphores rustiques coulaient comme le vin 
du pressoir. Les cœurs battaient sous les blouses. 
Il y avait en lui de l’Evangéliste. Ses paraboles 
étaient les flambeaux de l'Eglise républicaine... 1 

LE 10 DÉCEMBRE 

Le grand scrutin du 10 décembre a donné 
6,000,000 de voix à Bonaparte, 17,000 voix à La- 
martine ?. Voilà la récompense de cette année d’hé- 
roïsme, d'inspiration, de dévouement !.… 5 

1. Henri pE LACRETELLE : Op. cit. 

2. Les chiffres exacts sont les suivants : 

Nombre de votants...... uses. 7.327.344 

Louis-Napoléon . . « ...:....... 5.434.326 

Lamartine . « « soso 17.910 

3. Charles ALEXANDRE : Op. cit.



  

LA ROUE D’IXION 

(1848-1865) 

Tout a croulé d’un coup. Il n'est plus rien qu'un 

poète qui fut glorieux, qu'un ministre tombé du 

pouvoir. Les dettes accumulées révèlent brutale- 

ment leur consistance et cela fait un total fabuleux. 

C’est aussi l'heure où l'âge s’appesantit sur 

lhomme. Hier il était jeune encore. Demain il sera 

vieux, Et quel combat à soutenir ! 

Un instant il s’est assis, il a fermé les yeux. On 

a pu le croire découragé. C'est mal connaïtre ce 

cœur de bronze. La vieillesse ni la ruine n’abattent 

un Lamartine. Demain il se lèvera avant l'aube. Il 

rallumera sà lampe familière et, puisque sa plume 

lui reste, il se remettra à écrire. 

Vingt ans encore il écrira, sans défaillance et sans 

relâche, fournissant au libraire une montagne de 

manuscrits où tous les genres se mêlent : le roman, 

la critique, l’histoire, la biographie, l'essai politi- 

que, le voyage. Œuvre inégale, on le devine, et qui 

se ressent de sa hâte, mais où abondent les vastes 

synthèses, les images éclatantes, les visions divina- 

trices.
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Tenaillé par la gêne et la souffrance, il garde 
du génie, et s’il lui arrive — oh bien rarement! 
— de cueillir une grappe de vers, elle est aussi 
fraîche, aussi succulente, que celle de ses vingt ans. 
Il s’épuise ainsi en prodiges toujours renouvelés, 
toujours insuffisants, car les millions qu’il crée, si 
nombreux soient-ils, le sont moins que ceux qu’il 
doit. Alors il faut en arriver aux expédients, aux 
éditions expurgées de son œuvre, voire aux souscrip- 
tions publiques. Et rien ne suffit, rien ne suffira 
jamais. 

Cest la roue d’Ixion. Il devra la tourner jusqu’à 
la fin.
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L’ABANDON 

L'assemblée législative est nommée le 18 mai 
1849. L’élu de dix départements en 1848 n’est pas 
l’élu d’un seul en 1849, pas même de son pays 

natal! 
La république lui a coûté une fortune. Il n’épar- 

gne aucun effort à réparer sa perte. Il publie ses 
œuvres anciennes en 14 volumes illustrés de com- 

mentaires, de poésies inédites. Mon père, mes amis 

et moi nous y souscrivons avec joie et reconnais- 
sance, avec tristesse aussi. Voilà comme la répu- 

blique l’a enrichi! Les dettes le dévorent. Ces pages 

intimes, Les Confidences, Raphaël, écrites en 1843, 

1844, 1847, dans le recueillement du foyer à Mon- 

ceaux, à Saint-Point, ces souvenirs d’enfance et de 

jeunesse, attisés lentement comme le feu d’au- 

tomne, non improvisés au pas de course sous l’épe- 

ron de la nécessité, gardés secrets longtemps et 

qu’il voudrait retenir, les voilà jetés en pâture dans 

un feuilleton de journal, au public indifférent ou 

hostile. Shylock est là, il lui faut livrer son cœur ?. 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UN PORTRAIT COULEUR DE FIEL 

Dimanche 25 février. 
Fait peu de chose. Dîné chez Bixio avec Lamar- 

tine, Mérimée, Malleville, Scribe, Meyerbeer et deux 
Italiens. 

Je me suis beaucoup amusé; je n'avais jamais 
été aussi longtemps avec Lamartine. 

Mérimée l’a poussé au dîner sur les poésies de 
Pouchkine, que Lamartine prétend avoir lues, quoi- 
qu’elles n’aient jamais été traduites par personne. Il 
donne le pénible spectacle d’un homme perpétuel- 
lement mystifié. Son amour-propre, qui ne semble 
occupé qu'à jouir de lui-même et à rappeler aux 
autres tout ce qui peut le ramener à lui, est dans 
un calme parfait au milieu de cet accord tacite de 
tout le monde à le considérer comme une espèce de 
fou. Sa grosse voix a quelque chose de peu sympa- 
thique 1... 

  

1. Journal d'Eugène Delacroix. 
Annotant le Journal du grand peintre, MM. Paul Flat 

et René Piot écrivent: « Le tempérament poétique de Lamartine plaisait médiocrement à Delacroix, lequel d’ail- 
leurs avait peine à oublier une ridicule méprise qui fit que 
le poète dui attribua innocemment un jour de misérables 
peintures d’un nommé Vinchon et l'accabla d’éloges à leur 
propos. » On jugera peut-être qu’il y a quelque dispropor- tion entre cette menue blessure d’amour-propre et la som- 
bre couleur du portrait,
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UNE ANNONCE 

pu «< CONSEILLER DU PEUPLE » 1, 

Septembre 1849. 

A VENDRE A L’AMIABLE 
Terre patrimoniale de Milly, près Mâcon, 

appartenant à M. de Lamartine, composée 

de deux maisons de maître, trente maisons 

de cultivateurs, bâtiments, celliers, gran- 

ges, cuves, foudres, pressoirs, Caves et 

ustensiles d'exploitation, d’un revenu 

approximatif de 24.000 francs. 
Les acquéreurs auront, pour payer, les 

termes successifs en rapport avec les 

échéances, exigibles à différentes années, 

des créances hypothécaires dont la terre 

est grevée. 

ee —————————— 

1. Journal fondé par Lamartine.
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LETTRE DE MADAME ALPHONSE DE LAMARTINE 
À CHARLES ALEXANDRE 

Janvier 1850. 
Je ne sais quand nous partirons; si M. de La- 

martine y était disposé, voici un dégel qui facilite- 
rait le voyage. Mais il est toujours tiraillé, Mainte- 
nant il ne songe qu’à la concessiont, Rolland est ici, 
les têtes se montent. Il voudrait à tout prix trouver 
des capitaux pour l'exploitation. Je tremble, tout 
en étant bien disposée, comme vous le savez, à tout 
ce qu’il voudra. Le fait est que l’affaire est très belle, 
mais il n’y a point de belle affaire, lorsqu'il faut 
emprunter pour la faire 2. 

  

1. Le sultan Abdul Medjid avait offert à Lamartine pour 25 ans la concession d’une propriété de 20.000 hectares dans la plaine de Burgaz Owa en Asie-Mineure. Un instant, écœuré de l’ingratitude de son pays, Lamartine songea à s’y retirer et à finir ses jours sous la tente orientale. 2. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.



‘LA ROUE D'IXION 253 

RENTRÉE AU PARLEMENT 

Paris, 23 février 1850. 

Quel merveilleux improvisateur! Ce discourst si 
court et si grand, quel jet d'inspiration soudaine! 
Thiers venait d’appeler funestes les journées de fé- 
vrier. Lamartine a bondi à la tribune, et à la veille 

même de l’anniversaire, il a vengé la révolution de 
février. Avec quelle haute et dédaigneuse ironie il 
a dit à Thiers : « J’ai regretté qu’on ait ressassé ces 
épigrammes sans péril... » Lui seul a ces bonnes 
fortunes de mots. Et plus loin, cette leçon de poli- 

tique à Thiers : « Les hommes d’esprit font des épi- 

grammes, les peuples font des révolutions. » 

Et cette fin foudroyante du haut de la générosité 

populaire : « Savez-vous pourquoi j'appelle le len- 

demain de ces journées glorieux pour le peuple? 

C’est qu'après avoir remporté une victoire, ce peu- 

ple a couvert le lendemain ceux qu’il regardait la 

veille comme ses ennemis, de sa force et de sa 

magnanimité. » 
À cette apothéose de la révolution débonnaire et 

clémente de 1848, à ce pardon grandiose, les bravos 

éclatèrent. Tout le discours fut coupé d’acclama- 

tions. La droite resta écrasée, et tous les membres 

de la gauche se dressèrent, tous debout, soulevés 

d'enthousiasme par l’électrique orateur et crièrent 

trois fois : « Vive la République ! » 2 

1. Réplique à Thiers. 
2. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UNE REPRÉSENTATION DRAMATIQUE 

Le 6 avril 1850, Toussaint Louverture fut joué, 
au désespoir de Lamartine. La salle était comble, la 
foule frémissante, dans l’attente du drame. Un autre 

drame allait se jouer en même temps. On sentait à 
cette heure solennelle qu’à côté du héros noir Tous- 
saint Louverture, il y avait, caché au fond d’une 
loge, le vrai héros, le libérateur des esclaves, le 
grand cœur qui avait aboli leur martyre le 27 fé- 
vrier 1848, précipité depuis dans l’abîme de l’im- 
popularité. Il y avait là, dans l’ombre, le grand 
homme que les petits. politiques traitaient dédai- 
gneusement de rêveur et qui avait réalisé ses grands 
rêves, l'émancipation des esclaves et l'abolition de 
la peine de mort, une république sans terreur. Ses 
ennemis étaient là. Ses amis étaient dans l'angoisse. 
Une chute ou un triomphe, c’était plus que le poète 
vainqueur ou vaincu: c'était le grand homme sifflé 
ou applaudi. Le rideau se leva avec une lenteur 
émouvante... | 

La toile s’abaissa sur la victoire conquise. Quand 
le grand acteur 1 jeta à la foule le glorieux nom de 
L'auteur, des salves de bravos acclamèrent Lamar- 
ine. : 
Victoire politique plus que dramatique. Tous- 

saint Louverture eut un succès de réaction en fa- 
veur de la grande victime de 1848 2. 

1. Frédérik LEMArTRE. 
2. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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DISCOURS SUR LES CHEMINS DE FER 

9 avril 1850. 

J'ai entendu Lamartine à lassemblée. Il a fait 
un grand et puissant discours sur le chemin de fer 

de Paris à Avignon... Il est descendu de son haut 

principe, la création des chemins de fer par l'Etat, 
parce que l'Etat pauvre en 1850 ne pouvait plus les 
construire, et il a défendu le système mixte, pra- 

tique du concours de l'Etat et des Compagnies, atta- 

qué par M. Grévy. II a montré sa souplesse de raison, 

la variété de ses dons. Puis des rails du chemin de 

fer, il s’est élevé à l’horizon de la république. Après 

la discussion financière il a dit sa grande pensée 

politique, la nécessité du travail à la misère, à la 

paix, au soldat de la république. « Un peuple oc- 

cupé est toujours un peuple raisonnable. » 

C’est Lamartine qui devina, découvrit, prédit lPuti- 

lité, l'avenir des chemins de fer, contre la fausse 

science d’Arago et le faux bon sens de Thiers qui les 

nia. L’homme d'Etat fut Lamartine, et Thiers le 

réveur! Et voilà comme M. Prudhomme écrit l’his- 

toire ! 1 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LE SECOND VOYAGE EN ORIENT 

Lettre de madame Alphonse de Lamartine à 
Charles Alexandre 

Juin 1850. 
Marseille, jeudi. 

Nous nous embarquons pour lever l'ancre au 
jour demain. Je viens de visiter notre navire, il est 
beau, très propre, très commode, et, dit-on, très bon 
marcheur. Nous y avons des arrangements parfaits. 
S'il plaît à Dieu, la traversée sera bonne. Mais M. de 
Lamartine est parti si malade (sans pourtant être en 
danger comme se plaît à le dire Les Débats) que j'ai 
eu mille tourments en route. Le vent du Nord souf- 
flait sur le Rhône une rafale glacée. I] n’était guère 
possible de lui faire prendre les précautions néces- 
saires, ni la diète délayante indispensable à sa 
poitrine en feu. S'il avait été dans son état naturel 
le voyage aurait été heureusement commencé, car 
les voyageurs étaient ou amis ou sympathiques. Il 
a été entouré de prévenances respectueuses, et par- 
tout où il a été reconnu, il a été salué affectueuse- 
ment, jusqu’à répéter tout bas : « Vive Lamartine! » 
On semblait respecter son incognito, tout en tra- 
hissant ses sentiments 1 

—————— 

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit,



   
Da nr 1850. 
Oise : 

..Emu par le spectacle des vagubs; j'essayai de 
me rappeler quelques-unes des strophes de Lamar- 
tine à la mer et commençai tout haut : 

Murmure autour de ma nacelle, 
Douce mer dont les flots chéris 
Ainsi qu'une amante fidèle. 

« Ah! Ah! me dit M. de Lamartine, comme s’il 
était réveillé en sursaut, voilà quelqu’un de ma con- 

naissance : vous savez donc des vers? Je ne vous 
en avais jamais entendu réciter. 
— Eh bien, écoutez ceux-ci, répliquai-je, ils sont 

depuis bien des années gravés dans ma mémoire : 

si elle venait à trébucher, j'espère que vous me souf- 
flerez. Ce sont les Adieux à la Mer! » 

Quand j’arrivai à la quatrième strophe, il me fut 

impossible de retrouver le cinquième vers, et je 

recommençai, priant l’auteur de m'aider. Cette 

fois comme la première, il demeura muet. 

« Comment, lui dis-je, c’est comme cela que vous 

venez à mon aide? 
— Pourtant, répondit-il, c’est plutôt la mémoire 

que la bonne volonté qui me manque! Je n'ai ja- 

mais pu retenir un seul de mes vers. J'aurais plus 

tôt fait de vous en composer cent que de vous en 

redire un seul! » 
En effet, il essaya vainement... 

« Il y a cela de singulier, cependant, ajouta M. de 

Lamartine, c’est que j'ai la mémoire chargée de 

vers d'autrui. » on ue 

Pour le prouver, cet homme d’un esprit @ordi- 

naire si grave et si sérieux se met à exhumer de sa 

mémoire où ils étaient ensevelis depuis bien des an- 

nées, une foule de vers bouffons et galants, de toutes 

17
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les tailles, de tous les calibres et de toutes les 
sources ! 

« Voilà, me dit-il en riant, quand il fut las de 

cet exércice extraordinaire, mon répertoire de jeune 
homme et de garde du corps épuisé. Depuis, il est 
vrai, il m’a été impossible de confier de nouveaux 
vers à ma mémoire. Il n’en est pas de même de la 
musique; toute celle qui me frappe, je la retiens 
sans le moindre effort, sans le vouloir ! »1 

  

1. CHAMBORAND Dpg PERISSAT : Lamartine inconnu, notes, lettres et documents.
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LES « STANCES À D'ORSAY 

Monceaux, 4 octobre 1850. 

La cloche sonna l’heure du déjeuner. Je descen- 

dis à la salle à manger. 
Une porte extérieure vitrée ouvrait sur la ter- 

rasse, au rez-de-chaussée, laissait entrer les sen- 

teurs végétales, les haleines de la campagne, les tié- 

deurs et les rayons du soleil d'automne. 
Madame de Lamartine entra, suivie de quelques 

hôtes intimes. On s’assit à table, sans attendre le 

maître, sa place resta vide... 
Tout à coup, on fit silence. Un bruit sonore ré- 

sonna sur les marches de l’escalier de pierre. Un 

serviteur ouvrit la porte de l'escalier. Le poète des- 

cendait dans l’ombre le large escalier à rampes de 

fer. Au tournant la lumière l’éclaira. Il était superbe 

en dépit de son costume familier, les pieds dans des 

sabots: il avait le don de tout ennoblir. Drapé dans 

les plis de sa robe de chambre aux teintes ambrées, 

comme dans une toge, la main gauche à la ceinture, 

la main droite portant des feuillets, le Comman- 

deur de la poésie s’avançait, magnifique comme un 

grand seigneur de Véronèse, suivi de tous ses lé- 

vriers.…. 
11 nous salua d’une parole amie, s’assit à table, ne 

prit aucun aliment, puis, absorbé par Sa pensée, 

nous dit : « J’ai fait des stances à d’Orsay, voulez- 

vous les entendre? » Ainsi, en moins d’une heure, 

il avait improvisé ces strophes! Je connaissais pouT-
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tant ses facultés soudaines d'inspiration; j'étais 

stupéfait! 
Il commença d’une voix grave, avec la lenteur 

d’un récitatif, cette strophe d'ouverture : 

Quand le bronze écumant dans son moule d'argile. 

La voix sonore aux cordes basses, au timbre de 
bronze, sortait des profondeurs de la poitrine. Il 
lisait, ou plutôt il disait de mémoire, les yeux clos, 
comme un aveugle, comme un Homère. Tout s’était 
idéalisé, le buste s'était changé en statue, d'Orsay 
était devenu Phidias, et lui-même s'était transfiguré 
en un génie de la Grèce dont les citoyens d’Athènes 
interrogeaient le bronze inconnu. 

Jamais Lamartine n’avait eu de tels accents. 
On s’était habitué à un Lamartine heureux, se- 

rein, à un poète du ciel et de la femme, la tête dans 
l’azur, la grâce et la beauté de la vie, à un Raphaël 
de la poésie. Et soudain, il était devenu un Michel- 
Ange, un poète solitaire et sombre, le héros désolé 
du tombeau des Médicis, le Penseroso de la mort. 
Il disait comme la statue de la Nuit : « Il est doux 
de dormir, plus encore d’être de marbre. Lorsque 
trônent le crime et la honte, ne pas voir, ne pas 
sentir, m'est un bonheur. » 

5 octobre. 
| Je lui ai parlé de ces strophes qui nous avaient 
émus jusqu'aux entrailles, de ces vers magnifiques 
de dégoût funèbre. Lui, qui descendait parfois de sa 
noblesse jusqu'aux mots familiers, caractérisa sa 
poésie d’un grand mot de juron populaire : « C’est 
un sublime va te faire... lancé au peuple! » 

Monceaux, 6 octobre 1850. 
« Je suis ruiné », me dit-il. Il me raconta ces
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choses avec un sourire calme. Au bord d’une catas- 
trophe, il était plein de sérénité. 

IL s’était mis tout de suite au travail; il venait 
d'écrire quelques lignes du Tailleur de pierres de 
Saint-Point. Il est vraiment un héros. Il ne connaît 
pas les longs découragements. Abattu il rebondit 
vite; il a une souplesse de courage qui ne peut venir 
et ne vient que d’une foi sereine en Dieu, inconnue 
aux autres hommes. 

9 octobre 1850. 
Nous sommes allés à Mâcon. Il m’a parlé, en voi- 

ture, des pages déjà’ écrites. « C’est le paysage 
agrandi de la vallée de Saint-Point. C’est la descrip- 

tion la plus charmante et la plus douce, qui dispose 
le lecteur à l’attendrissement. C’est du Claude Lor- 
rain », me dit-il... 

Il était vêtu d’une redingote râpée, sous laquelle 
son corps mince, souple, élégant, et d’une cambrure 
si noble, se dessinait avec grâce et jeunesse. Sur ce 

vêtement noir collant, sa tête nerveuse, amaïgrie, 

longue, pâlie par le travail, les angoisses de l’inspi- 

ration, se détachaït et s’élançait comme une tête de 

cheval arabe. Elle est osseuse, frémissante, palpi- 

tante, elle frissonne et vit au vent de la poésie. 

I] avait écrit son nouveau voyage en Orient à 

bord du navire, en mer, à terre, à Constantinople, à 

Smyrne, dans son château oriental d’Achmet-Sahed, 

dans la vallée de Burghas-Owedan du Sultan. Cette 

lointaine retraite, cet exil volontaire de son pays, 

à la facon des héros antiques, avait de la grandeur. 

Au fond, sa patrie était l'Orient. Il avait dit lui- 

même : « Je suis né Oriental et je mourrai tel. » 

Il pouvait dire comme Scipion : « Ingrate patrie, 

tu n'auras pas mes os! »1 . 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LE POIDS DE L’AGE 

Lamartine passa peu de mois à Paris, pendant ces 
années. L’âge ne le courbait pas encore, mais ses 
contemporains disparaissaient peu à peu. Il n’avait 
plus autour de lui le même flot d’admirateurs. Les 
aristocrates ne pardonnaïent pas au gentilhomme, 
en qui s'était symbolisée la République. On le re- 
gardait comme un transfuge pour avoir passé du 
côté de la fraternité et de la sagesse. On lui contes- 
tait son élégance native parce qu’il s’était mêlé au 
peuple. Les sacristains excommuniaient le vulgari- 
sateur de la séparation de l'Eglise et de l'Etat. Veuil- 
lot oubliait qu’il s’était assis pendant deux mois à 
la table de Monceaux, et envoyait à Lamartine pres- 
que autant d’injures qu’à Hugo... 

Il avait toujours été sujet aux rhumatismes arti- 
culaires. Il les avait promenés dans sa jeunesse à 
toutes les eaux de France ou de Savoie. Les accès 
en devinrent plus fréquents. Il se mit au lit très 
souvent et il y restait pendant des semaines... 

Un musulman n'aurait pas accepté plus docile- 
ment la maladie. Il ne se révoltait contre la douleur 
que par des exclamations soldatesques, et revenait 
sans intervalle à la douceur et à l’affabilité. Nous ne 
jouissions complétement de lui que pendant ces 
retraites imposées. 

Il causait alors intarissablement, accentuant sa 
phrase avec des gestes de sa main enflée, patient 
pour ses chiens blottis sous ses couvertures, et plus 
indulgent aux autres, à mesure qu'il était plus 
éprouvé. Quand ses doigts se dégonflaient, il repre- nait la plume... 1 

1. Henri pE Laceererus : Op. cit.
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MORT DE FIDO 

Avril 1851. 

Lamartine est triste, son meilleur ami est mort, 

Fido, son chien bien-aimé. C’était un fils du chien 

de Jocelyn. Ce charmant lévrier, de fine race, à 

l’exquise élégance, était l’ami intime du poète, le 

compagnon fidèle. Quand le maître se levait, il se 

levait aussi, et le suivait en relevant ses pattes 

fines, du rythme de sa marche, les yeux levés vers 

lui. Le maître et le lévrier avaient la même grâce 

d’allure. Quand le poète s’asseyait à sa table de 

travail, il se couchait à ses pieds, et ne le quittait 

pas des yeux. À l’entour, sur l’épaisse fourrure 

étendue par le maître, se groupaient sa belle Ischia, 

ses enfants, Perlino et les autres. La perruche ja- 

sait au-dessus d’eux. Cette petite chambre était une 

image de l’arche de Noë où le maître abritait les 

petits êtres qu’il aimait; il vivait en intimité avec 

les chiens, les oiseaux, les bêtes si mal nommées, 

aux âmes mystérieuses de la nature qui savent ai- . 

mer mieux que les hommes. 

Pendant la maladie de Fido, il l’a recueilli sur 

son lit. Il versaît lui-même le lait à sa gorge ma- 

lade, donnaît les remèdes, hélas! impuissants, char- 

mait ses douleurs sous ses caresses. Fido fixait sur 

lui ses beaux yeux souffrants, et le maître se détour- 

nait, à tout moment, pour arrêter sur Fido ses re- 

gards tristes. Sa bonté adoucissait l’agonie du pau- 

vre chien mourant. Il y avait entre eux un courant 

de tendresses mystérieuses. Ischia se dressait in- 

quiète, debout contre le lit, et flairait son cher 

Fido 1. 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit,
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A MONTCEAU, UN SOIR D'AUTOMNE 

Un soir d’automne nous étions après dîner dans 
le salon du château de Montceau, M. de Lamartine, 
M. Dargaud et moi. On fumait ou plutôt on faisait 
semblant de fumer. Lamartine avait laissé éteindre, 
ou avait jeté loin de lui sa cigarette. Etendu sur un 
canapé, la main appuyée sur la tête d’un de ses 
chiens, il se laissait glisser par intervalles dans cette 
somnolence de la digestion qu’il a toujours aimée. 

Nous causions à demi-voix et nous semblions ber- 
cer ce léger sommeil par le murmure de notre cau- 
serie. 
M. Dargaud était une nature enthousiaste; et 

subordonnaït tout en ce monde à la poésie, et, avec 
la délicatesse d’un admirateur qui flatte même le 
sommeil d’un ami, il prétendit établir que le plus 
grand triomphe humain était le triomphe du poète. 

Je le contredis, nous nous échauffâmes un peu, 
nous oubliâmes de parler à demi-voix et Lamar- 
line s’éveilla au moment où je répondais avec vi- 
vacité que, s’il me fallait choisir, j’aimerais mieux 
avoir été l’orateur sublime de l'Hôtel de Ville que 
l’auteur des Méditations. 

« Vous avez raison, me dit Lamartine de sa belle 
voix de basse sonore et profonde: à quoi sert d’avoir 
été le premier poète de son pays, si l’on n’en devient 
pas le premier homme d'action? » | | 

Et, tout aussitôt, en bâillant un peu au début, en 
sortant peu à peu de son sommeil, il nous esquissa 
= portrait de l’homme politique, comme il l’enten- 
ait. 

  

1. Louis UrBacr : Op. cit.
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AVEC LES VIGNERONS 

Un jour, par un beau soleil, nous descendions 
dans les vignes. Lamartine s’arrêtait à chaque cep, 
cueillait une grappe. 

« Quels admirables travailleurs! » me disait-il 
en me montrant les raisins et en les encourageant 
d’un sourire. 

La vigne avait, à ses yeux, la conscience de pro- 

duire beaucoup pour alléger les dettes du maître. 
« Quand je pense, ajoutait-il avec extase, qu’on 

me refuse la faculté de compter! Trouvez-moi donc 

un vignoble plus riche et plus prospère et de meil- 

leurs raisins! On est injuste envers moi, parce que, 

dans ma jeunesse, j’ai fait de méchants vers! En- 

core s’ils étaient mauvais! mais c’est qu'ils sont 

bons; on s’en souvient et on ne veut pas que je fasse 

autre chose! » 

Tout cela était dit avec une bonne humeur char- 

mante, avec cette naïveté qui ôte tout orgueil aux 

expansions humaines... 
Une autre fois, je le suivis dans une promenade 

d'affaires à travers les pressoirs. Les vignerons tra- 

vaillent la terre de compte à demi, c’est-à-dire qu’ils 

récoltent, pressurent, charrient et donnent la moi- 

tié de leurs tonneaux pleins au propriétaire de la 

vigne. Lamartine m'avait souvent parlé de la scru- 

puleuse exactitude de ses vignerons à remplir leurs 

engagements.
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« Vous verrez! » me dit-il. 
Voici ce que je vis. À la première halte : 
« Eh! bien! comment va le vin? 
— Ah! notre monsieur, je devais vous conduire 

la vendange. Mais j’ai ma vache qui est malade; il 
faudrait m’en prêter une. 
— Ne t'inquiète pas. Je ferai prendre le vin. » 
Celui-là économisait le charroï. Nous entrons chez 

un autre : 
« Combien de pièces ? 
— Ma foi! notre monsieur, je n’en sais encore 

rien. Je me suis aperçu que la cuve avait besoin de 
réparations, et, comme je n’avais pas d'argent. 
— Envoie la vendange au pressoir…. là-bas; je 

m'en charge. » 

Celui-ci se débarrassait du souci de pressurer. 
Un autre réclamait un secours, un autre ne ré- 

clamaïit rien, mais était si triste de la maladie de 
sa femme que Lamartine donnait à l’un et à l’autre 
en disant : 

« Quand nous compterons, vous me rappellerez 
ces avances-là, » 

Au bout de la promenade, il rencontrait le curé. 
On parlait de l'épidémie régnante, et le reste de la 
sacoche y passait. 

Le soir, Lamartine, à table, vantait ses vendanges, 
parlait de ses récoltes, souriait de ses petites ma- 
lices de marchand de vin, supputait ses bénéfices 
et regardait au ciel... Il faisait bien : le plus clair 
de son bénéfice y allait 1, 

  

1. Louis UrBAcH : Op, cit. 
_…
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LA ROUE D’IXION 

Lettres de madame Alphonse de Lamartine 

à Charles Alexandre 

Septembre 1852. 

M. de Lamartine a été obligé d'interrompre son 

travail sur Cromwell pour accomplir son engage- 

ment pour Le Siècle; il travaille sans relâche au 

2% volume des Constituants et moi je copie toute la 

journée. Vous n’êtes plus là pour m'aïder, et j'ai 

beau faire, je ne puis copier aussi vite qu’il pro- 

duit. 

5 novembre 1852. 

Je suis surchargée d'épreuves en ce moment, 

que n’êtes-vous près de moi pour confirmer ma 

pensée ou la redresser. M. Lejean est resté un 

peu trop longtemps absent. Nous avons sur le mé- 

tier le 8° vol, le 3° Cicéron, l’ennuyeuse fin du 

voyage d'Orient — (ce morceau n’était pas de La- 

martine.) — Quand je vois ce feuilleton, j'en dé- 

tourne les yeux! J’attends Gutenberg, Héloïse, Fé- 

nelon; que vous semble de la variété? 

M. de Lamartine n’ayant pas de secrétaire, je 

travaille tant que je peux. Vous voyez que les heures 

de la journée ne sont pas assez longues. 

7 décembre 1852. 

Nous sommes dans de grands embarras. Vous 

avez vu l'annonce de vente. Mais hélas! qui achè-
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tera? Il faut traîner le boulet, mais, combien de 

temps, c’est la question. 

Il a eu des offres de souscriptions touchantes, 
pleines de cœur, mais il a refusé comme il lui ap- 
partient de le faire. Il a lu sa lettre à M. B..., il Pa 
trouvée très belle... 

Il cherche à présent quelque combinaison lit- 
téraire qui produirait assez d’argent pour 4 ou 5 ans. 
Ainsi au jour le jour, en exploitant d'avance santé, 
travail, génie! hélas! Mais que faire! Il a vendu en 
fait de curiosités et antiquités fout ce que nous 
avions. Cela produit peu, et cela prive beaucoup, 
mais encore que faire ! 

Adieu, me voilà sur le triste chapitre des néces- 
sités de position. Il vaut mieux se taire 1. 

  

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE MADAME DE LAMARTINE 

Cette femme éminente inspirait le respect... Sa 
figure encadrée des épais bandeaux de ses beaux 
cheveux bruns, rafraîchissait et voilait sous la pou- 
dre le feu de son teint. Sa physionomie sévère était 
tempérée par la douceur de sa voix. Son accent ten- 
dre et triste trahissait un cœur qui avait donné et 
n'avait pas reçu l’amour. Elle avait le charme de 
l’âme et non le charme de la beauté. Elle en avait 
souffert. Puis sa vertu avait accepté sa destinée de 
femme d’un génie adoré. Elle s’était résignée à re- 
cevoir dans son salon un essaim de femmes jeunes 

et belles du Midi, du Nord, de l'Occident, de l’Orient, 

accourues de tous les pays du monde verser au 
poète enchanteur les parfums de leur admiration et 
de leur beauté 1. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LE SECRET DE LA GÊNE 

. On s’est demandé comment Lamartine, ayant 
reçu par héritage plus d’un million, ayant épousé 
une millionnaire, a pu mourir pauvre? Hélas, 
ceux qui le voyaient intimement, prévoyaient 
cette fin, et voici ce qui l’explique... Sa générosité 
dépassait ses ressources. Il ne jouait ni à la Bourse, 
ni à d’autres jeux, mais il avait la manie du com- 

merce des vins, il achetait tous les produits de ses 
vignerons et les revendait avec moitié de pertes. 
IL achetait à haut prix tout ce qui était vendu à 
terme et vendait à bas prix tout ce qui lui était payé 
comptant, n’hésitant pas à perdre sur chaque mar- 

ché plusieurs milliers de francs. 
Il tenait une maison princière et une de ses 

principales dépenses était son écurie. 
Un jour il me dit : « Décidément, docteur, je veux 

faire des économies, je veux restreindre mon écu- 

rie, venez m'aider dans ma réforme. » 
Nous allons, et l'examen commence. 
« Voici deux chevaux d’attelage, mes deux beaux 

carrossiers, respectons-les! 
« Voici la jument préférée de madame de La- 

martine, n’y touchons pas! 
« Tout à côté est un charmant cheval arabe ré- 

servé à ma nièce Valentine. Admirons et Conser- 

vons l’arabe! ‘ 
« Là est mon cheval de selle, il est sacré! Plus 

loin deux chevaux de labour et de transports, ils
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sont indispensables au service journalier de la mai- 
son. 

« Dans ce coin est une vieille jument mise à la 
retraite après vingt-cinq ans de service, il m'en 
coûtera de m'en séparer, mais puisqu'il s’agit de 
réformes et d'économies, je la ferai conduire à la 

foire prochaine. » 
C’est ainsi que Lamartine comprenait les écono- 

mies. 
Si Lamartine était prodigue envers les autres, il 

était parcimonieux en ce qui le concernait. Sa mise 
était des plus simples. Il abhorraïit l’habit noir et 
affectionnait tout particulièrement la redingote en 
ville et la veste à la campagne. Son négligé allait 
parfois jusqu’au sans-gêne. 

Toutefois, entouré de chiens qui l’accablaient de 

caresses, grand amateur de perroquets constam- 

ment perchés sur ses épaules, il ne pouvait porter 

deux jours un vêtement propre. 
Sa femme, Anglaise puritaine, tenant à une mise 

irréprochable, lui faisait journellement des remon- 
trances sur son abandon. 

« Que veux-tu, répondait-il, je déteste les tyrans, 

et je n’en connais pas de plus despote, de plus in- 

supportable que nos vêtements. > ?, 

  

1. Docteur ORDINAIRE : Op. cif.
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UNE LETTRE DE VALENTINE DE CESSIAT 

1853. 
Merci, mille fois merci, mon bien cher oncle, de 

vous être souvenu de mon mercredi. Je lattendais 
avec tant d’impatience! Mais comme c’est long une 
grande semaine sans nouvelles! Il me semblait que 
jamais le jeudi matin n’arriverait. Je voudrais pous- 
ser les heures et les jours avec un doigt. Vous ne 
Savez pas assez que je n’ai de bonheur que celui qui 
vient de vous. Je vous en supplie, écrivez-moi aussi 
le dimanche. Je voudrais inventer des mots pour 
vous mieux demander cette grâce, pour vous mieux 
dire combien j’ai besoin de vos lettres pour adoucir 
une séparation dont je sens tous les jours la tris- 
tesse; il me prend des désespoirs de vous sentir si 
loin, si triste, si tourmenté d’affaires, si souffrant. 
Il me semble que nous ne serons plus jamais réunis. 
Vos lettres, ces preuves vivantes de votre divine 
tendresse, seules me donnent du courage et de la 
résignation. C’est une charité que de m'écrire, vous 
ne refuseriez pas du pain à un pauvre; avoir de vos 
nouvelles m'est aussi nécessaire que du pain. 

Je vous ai promis le journal de ma vie: elle est 
bien uniforme, bien retirée, toute remplie de votre 
pensée. Je ne fais pas une action sans vous l’offrir 
et sans demander à Dieu si j'ai quelques petits 
mérites de les faire retomber sur vous. Si VOUS sa- 
viez combien, depuis que j'ai inventé cela, j’ai du 
courage pour remplir les devoirs les plus ennuyeux 
de ma vie. Même au bal, quand j'y vais, je trouve 
le moyen, de bien des manières, de m'unir à vous 
par Celui qui est le lien des cœurs. Je suis si ravie
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quand je peux me priver de je ne sais quoi, même 

d’un verre de punch, pour obtenir que vous dor- 

miez calme, que vous ayez moins de souffrances, 

d’inquiétudes en vous éveillant, que vous pensiez 

avec consolation et tendresse à moi, que vous 

m’écriviez!. Pour avoir une lettre, rien ne me 

coûte. Vous allez me trouver bien enfant de vous 

raconter tout cela... 

A propos d’affaires, je veux vous donner un con- 

seil : c’est celui d’agir de la façon la plus avanta- 

geuse et la plus tranquillisante tout de suite pour 

vous, sans vous préoccuper de ce qui arrivera après 

vous. Si vous saviez combien je jouirais peu pour 

ma part, d’une fortune qui vous aurait coûté pour 

me la conserver ie plus petit sacrifice. Je ne peux 

pas penser à Votre argent après vous; encore une 

fois, ne songez qu’à vous, agissez en vue de votre 

tranquillité, ne pensez à moi que pour m’aimer et 

me le dire. Je me soigne beaucoup, non pour vous 

survivre, mais pour avoir des forces et des années 

à vous consacrer avec tant de bonheur quand vous 

aurez besoin de moi, et qu’il me sera enfin permis 

de me dévouer à vous, bien sûre d’avance que lors- 

que je vous serai inutile, Dieu ne me laissera pas 

dans ce vilain monde et nous réunira encore là-haut. 

Il sait tant que je ne veux ni de la terre, ni du ciel 

sans vous. 
Adieu, mon cher, bien cher oncle, donnez-moi 

les détails de vos journées, Je voudrais avoir celui 

de vos minutes. 
Adieu encore, je vous aime bien plus et mieux 

que je ne sais le dire. 

Your friend and daughter. 
: VALENTINE Î. 

  

1. Cité par Marie-Thérèse Ouuvær : Valentine de Lamar- 

tine. 
18
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UNE RANCUNE QUI NE DÉSARME PAS 

Letire d’'Eugène Delacroix à madame de Forget 

30 avril 1854. 

Voilà le pauvre Lamartine qui prend la plume 
pour donner au public enfantin une édition expur- 
gata de ses œuvres. La préface qu’il met en tête 
du recueil de ces œuvres choisies aurait grand be- 
soin d’être elle-même purgée et surtout abrégée. 

Elle contient des phrases comme celle-ci : 
« Plus un écrivain est abondant, plus il a de limon à 
déposer dans sa course... la pensée de l’homme ne 
jaillit pas au premier flot ni à tous les flots, lim- 
pide, rapide, incorruptible, digne d’être envasée 
dans les urnes des siècles pour abreuver le genre 
Rumain, la pensée de lhomme le plus favorisé des 
dons du ciel est un torrent qui coule de plus ou 
moins haut en se creusant un lit plus ou moins 
profond dans la mémoire des hommes, etc, mais 
qui coule avec des écumes, des lies, des sables qu’il 
faut bien se garder de recueillir avec l’eau du ciel. » 
Nous allons voir cette eau du ciel que distille 
M. de Lamartine dans ses bons jours. Si le style 
des morceaux qu’il choisit est dans le goût de ce 
qu'on vient de lire, on pourra trouver, comme il 
l'avoue lui-même, que le recueil est encore trop 
volumineux. N’est-il pas étrange qu’un auteur 
expose et confesse ainsi à tous les yeux qu'il est 
plein de ce limon, de ce sable dont il parle, qui
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n’atteste que la précipitation de la composition 
aussi bien que le mépris du bon public pour lequel 
il écrit? Aïnsi, dans le but de redonner sa marchan- 
dise sous une autre forme, il fait lui-même le mé- 
tier de critique sur ses propres livres, il prendra 
la peine de nous montrer tout ce qui est mauvais. 
Il va jusqu’à refaire des passages, il supprime la 
strophe, il innocente l’image, il corrige le mot. Il est 
probable que c’est là le dernier livre qu’il se pro- 
pose de publier, car qui voudra désormais acheter 
les autres? Il est clair que tous les dix ans. il les 
refera d’une autre manière en les épurant, bien 
entendu 1. 

1. Journal de Delacroix,
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QUELQUES TRAITS FAMILIERS 

On se l’imagine toujours un poète solennel, perdu 
sur les cimes de l’idéal, près de son aigle, comme 

le beau Saint-Jean du Corrège. Quelle erreur! Il 
avait l’esprit français et italien; il me disait sou- 
vent qu’il voudrait faire de la poésie légère comme 
PArioste. Il aimait la musique italienne, l’opéra- 
bouffe; il avait l'esprit d’un Cimarosa. Son aimable 
figure n'avait pas le rire qui est une grimace; elle 
avait le sourire qui est une grâce. C'était l’esprit 
de grand seigneur. 
Un matin, il a eu un badinage qui peint bien 

l’homme familier, le grand prodigue. I] avait versé 

dans son écritoire tarie de l’encre à pleins bords; 

l’encre avait débordé et sali la table. Il prit pour 
nettoyer sa table, un journal, pensez-vous? vous 
connaissez peu l’homme, non... un mouchoir, à 
mon cri de stupéfaction. Il essuya la grande tache 
d’encre répandue, et m’étalant le beau mouchoir 
blanc tout maculé d’encre noire, il me dit en sou- 
riant : « Et l’on dit que je n’ai pas d'ordre ! »? 

.… Quelques-uns ont dit qu’il ne paraissait pas re- 
gretter beaucoup ses amis morts, C’était vrai en 

apparence. Je ne l’ai jamais vu pleurer. II s’attristait 
de l’absence, maïs il ne croyait pas à la mort. Il 
avait comme une certitude, à laquelle sa morale 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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donnait pour ainsi dire une preuve mathématique, 
qu'il reverrait les disparus. Les relations d’âmes, les 

échanges de paroles, n'étaient qu’interrompus. Un 
jour, après un acte politique d’une signification 
grave, il me disait : 

« Je voudrais savoir si Béranger est content. » 
Béranger était mort depuis huit ans. 
1 avait pourtant la faiblesse de ne jamais dire 

son âge. Je ne sais par quelle raison il prétendit. 
toujours qu’il était né en 1793, tandis que la vraie 
date était 1790. 

I l’avait tant répété qu’il avait fini par le croire. 
Ensuite il resta si jeune longtemps, par la sève 

et les apparences extérieures, qu’il devait un peu 
à sa gloire de déguiser son acte de naissance. 

Il y avait un accord tacite entre ses sœurs pour se 
taire sur cette question. Lorsque les étrangers se 
trouvaient à table, elles acceptaient silencieusement 
les hyperboles par lesquelles il reconstruisait son 
état civil. 

La vérité éclata un matin devant moi. 
Une de ses sœurs avait son franc-parler. 
Lamartine venait de prouver qu’il était son cadet. 
Elle avait un reste de coquetterie. 
Elle s’indigna. 
« Alphonse, répondit-elle, je te défie de dire tout 

haut le nom de mon parrain! » 
Nous comprenions que le parrain était Lamar- 

tine lui-même... | 
Il y avait entre elle et son frère d’interminables 

discussions. Après des évaporations de franchise, 
elle se rappelait quel était son interlocuteur et cé- 
dait toujours, excepté sur un point, sur les doctrines 
culinaires. Lamartine, qui avait aussi ses idées, la 
pourchassait impitoyablement dans ses théories, et 
faisait descendre son éloquence jusqu’à la combat- 
tre. Nous l’avons vue souvent essuyer des larmes à
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la fin des repas. Le lendemain d’une de ces scènes, 
nous étions certains de rencontrer Lamartine dans 
lPescalier qui montait à l’appartement de sa sœur. 
Il lui revenait la pensée qu’il l’avait attristée, et il 
quittait sa plus belle page pour aller la consoler 1. 

« VOUS ÊTES APRÈS DIEU CE QUI REMPLIT SEUL 

MON CŒUR... » 

Lettre de Valentine de Cessiat à Lamartine 

1854. 
Vos vignes sont bien belles, elles m'ont inquié- 

tée pendant ce froid. Je me levais la nuit pour re- 
garder le temps. Cluny et ses environs sont gelés, 
et une partie du Beaujolais. Vous avez été préservé! 
Je ferai vos commissions à Jean, j'ai déjà 

envoyé bien des caisses. Ce matin il en est arrivé 
d’autres, je les fais vite partir... Je suis si heureuse 
de m'occuper de vous! Vous êtes, après Dieu, ce 
qui remplit plus profondément, ou pour parler plus 
vrai, ce qui remplit seul mon cœur. Je suis si 
occupée de votre livre! Je voudrais avoir tous les 
soirs le nombre d'exemplaires vendus dans la jour- 
née. Merci d’avoir pensé à m’envoyer l'article de 
Jules Janin : je l’ai trouvé beau, il vous le devait 

bien. 
Des souvenirs à nos amis, des caresses à nos 

chiens, et à vous les plus tendres embrassements de 
la plus tendre des filles 2. 

  

.1 Henri DE LACRETELLE : Op. cit. 
2. Cité par Marie-Thérèse OLriVIER : Op. cit.
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ET LA GÊNE, TOUJOURS... 

Lettre de madame Alphonse de Lamartine 
à Charles Alexandre 

28 octobre 1854. 
Hélas ! tout ce que vous me dites dans la solli- 

citude de votre amitié, je me le suis dit depuis bien 
longtemps, et je n’ai pas manqué une occasion de 
le dire, de l’insinuer, au risque de perdre plus que 
je ne voudrais sauver, car il n’y a que moi pour 
dire ce qu’il est pénible d’entendre et j'étouffe par- 
fois une phrase commencée, n’osant la finir... 

Il faut payer ses qualités; l’optimisme, l'idéal, 
le génie sont de grands dons entraînant de grandes 
peines. La réalité disparaît sous les perspectives 
idéales, et lorsque la vraie situation se révèle, c’est 
un éclair qui précède à peine la foudre... 

Je n’ai aucun besoin de luxe, et en aurais-je 

par nature, il y a longtemps qu’il serait refréné par 
raison. 

Le génie comporte un laisser-aller, mais en même 

temps une charité, une générosité sans bornes qui 

sera, je l'espère, rèçue en balance par Dieu et même 

par les hommes qui le connaissent et qui l’aïment *. 

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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RUE DE LA VILLE-L'ÉVÊQUE, 43 

- 1854. 

Lamartine habitait... à Paris la maison n° 43 de 
la rue Laville-l’'Evêque (sic). Les appartements de 
réception occupaient un rez-de-chaussée entre une 
petite cour et un petit jardin. On entrait par une 
sorte de vestibule vitré. Le salon était orné de ta- 
bleaux dont plusieurs étaient l’œuvre de madame de 
Lamartine. Il donnait sur le jardin par une porte 
et deux fenêtres dont l’une se trouvait dans une 
sorte de cabinet faisant aile et qui avait été ajouté 
au salon de proportions fort exiguës. En face de la 
cheminée s’ouvrait une porte par laquelle on pas- 
sait dans une étroite salle à manger sur les parois 
blanches de laquelle couraient quelques minces 
filets d’or. Après le dîner, la porte de cette salle 

restait ouverte pour donner un peu plus d’espace 
aux convives qui allumaient des cigares à l'exemple 
du maître de la maïson dont les doigts puisaient 
aussi et très abondamment dans une tabatière fré- 
quemment ouverte. Un canapé était près de la che- 

minée. C’est là que Lamartine s’asseyait d'ordinaire 
et jouait avec ces charmants petits lévriers de 

Grèce qu’à Mâcon j'avais vu souvent sauter sur la 
croupe de son cheval. Lamartine était mis avec 
une grande simplicité; ordinairement il portait un 
pantalon gris, un gilet blanc, un habit noir d’une 
forme de fantaisie et dont aucune boutonnière ne 
montrait le plus petit bout de ruban. Rien de plus
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intéressant que ces dîners aux convives restreints 

dont monsieur et madame de Lamartine faisaient 
les honneurs avec tant de grâce, que ces soirées où 

étaient abordés les sujets les plus intéressants et 

qui attiraient tant d'hommes distingués. À dix heu- 

res on se retirait parce que l’on savait que Lamar- 

tine se levait de grand matin pour travailler. 
Je parlais de l'Histoire de la Restauration que 

j'avais lue depuis peu. Son illustre auteur revint 

sur cette époque et, avec cette éloquence qui lui 

était naturelle, avec des images éclatantes, avec un 

style auquel il n’y aurait pas eu un mot à changer 

pour avoir d’admirables pages, il déroula devant 

nous toute cette période qui lui était restée chère 

et rendit à diverses reprises de nouveaux homma- 

ges à la sagesse de Louis XVIII. On pense bien que 

des événements plus rapprochés étaient souvent le 

sujet de la conversation. Lamartine aimait qu’on 

lui rappelât ses glorieux jours de 1848 et la popula- 

rité immense dont il jouissait alors. Je lui ai tou- 

jours entendu porter des jugements très justes sur 

les hommes et les choses, et je crois que, comme il 

le pensait lui-même, il n’était nullement dépourvu 

de génie politique... 1 

  

1. Le Comte DE PUYMAIGRE : Lamartine, Souvenirs parti- 

culiers.
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UNE VISITE D’AUGUSTE BARBIER 

1855. 

La seconde fois que je vis M. de Lamartine, 
c'était rue de la Ville-J’Evêque, après l’Empire. 
J'étais allé le remercier de quelques mots aimables 
mis à mon intention dans ses Entretiens Littéraires. 
Je le trouvai près de son feu, écrivant avec un 
crayon, sur ses genoux, quelques pages de prose. 

« Vous me voyez, dit-il, au travail. Je suis à la 
littérature depuis mon lever jusqu’à midi, le reste 
de ma journée est à mes créanciers. » Et cela était 
dit du ton le plus tranquille et le moins rancunier... 

…Changeant tout à coup de sujet de conversation 
il me dit : 

« Vous êtes, Monsieur, un ami de M. Brizeux? 
— Oui, Monsieur, et depuis longtemps. 
— C'est un esprit que j'estime beaucoup. Ne 

pourriez-vous pas me donner quelques renseigne- 
ments à son égard? 
— Très volontiers. 
— Je commets sans doute une indiscrétion, mais 

je voudrais savoir quels sont ses moyens de vivre? 
— Mon Dieu, Monsieur, rien de plus simple et de 

plus avouable... son travail et une pension que lui 
fait l'Etat. M. Brizeux n’a point de patrimoine. Le 
gouvernement lui a commandé un ouvrage sur la 
Bretagne, un dictionnaire topologique dont il a déjà 
donné quatre volumes et, moyennant ce travail, il 
touche 1.200 francs au ministère de l'Intérieur plus
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une pension de 1.200 francs comme homme de let- 

tres au ministère de l’Instruction publique, en tout 

2.400 francs. 
_—— 2,400 francs! s’écrie M. de Lamartine stupé- 

fait et levant les bras au ciel, 2.400 francs! — et il 

vit avec cela? 
— Sans doute, et il ne se plaint pas. 
— En vérité, Monsieur, c’est érop peu pour un 

pareil talent. Tenez, je connais M. Fortoul, minis- 

tre de l’Instruction publique, il m’a des obligations 

personnelles. J’irai le voir demain et je me fais fort 

de faire élever par lui la pension de M. Brizeux à 

3.000 francs. 
— Ce sera une œuvre excellente dont je vous re- 

mercie d'avance. 
— Promettez-moi le secret jusqu'au jour où 

j'aurai obtenu ce résultat. 
— Bien certainement. » | 

…Je n’eus pas à garder longtemps mon secret; 

quatre ou cinq jours après ma visite, M. Brizeux 

recevait l'avis que sa pension était en totalité por- 

tée à 3.000 francs 1. 

  

1. Auguste BARBIER : Souvenirs personnels.
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TRAVAUX ET LECTURES 

Lettres de madame Alphonse de Lamartine 

et souvenirs de Charles Alexandre 
1855. 

Nos vignes vont mal. M. de Lamartine en est 
attristé. Milly, qu’il croyait superbe, dépérit; quel 
affreux jeu de hasard que la fortune en vignes ! 

Alix et Valentine lisent alternativement pres- 
que toute la journée à Alphonse. Pour la troisième 
fois, nous lisons le voyage à Tombouctou, sans ja- 
mais pouvoir arriver au but du voyage, tant c’est 
ennuyeux... 

Vous avez vu peut-être les abonnements de 
Rio-Janeiro! c'est très beau, sans aucun agent, 
spontané, tandis qu'avec tous les efforts de M. Des- 
places, rien de l'Amérique du Nord. 

Il se reposait le soir dans des lectures de voyages. 
Je me rappelle le dévouement de mademoiselle Va- 
lentine, lisant des heures entières à son oncle des 
pages glaciales des voyages au Pôle Nord. Il aimait 
les récits de voyages, et ne se lassait pas de glisser 
dans ces solitudes de glaces, dans ces déserts où 
n'apparaissait pas un être vivant. A la fin, quand 
un ours blanc arrivait, on poussait un cri d'intérêt, 
c'était le héros, le seul attrait du livre. C'était mor- 
tel d’ennui. 

  

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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Mais il goûtait d’autres voyages; il avait lu avec 
ravissement les pages colorées de Fromentin, ses 
peintures de voyages au Sahel, publiées par la nou- 
velle Revue de Paris, créée par Maxime Du Camp, 
le futur historien de la charité française, et Laurent 
Pichat, un noble et vrai poète, qui consacrait sa 

fortune à de nobles œuvres! Il lisait maintenant 
dans le même recueil Madame Bovary, un roman 
digne de Balzac; il en admirait les paysages 1. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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& M. DE LAMARTINE, MESSIEURS !... » 

4 mars 1856. 
Lundi dernier, dans son feuilleton, Jules Janin 

a parlé de la manière la plus touchante de M. de 
Lamartine, de son désespoir, de ses misères, et cet 
article a fait grand bruit ici. Il est difficile de mieux 
dire. 

Ces pages écrites avec une chaleur de sentiment 
bien rare aujourd’hui ont vivement touché le poète; 
il a envoyé aussitôt à Janin un billet où il le remer- 
cie avec effusion. J’ai lu cette petite lettre familière 
et tendre, pleine de larmes et de joie. - 
M. de Lamartine confie à Janin que, depuis le 

mois de novembre, il a perdu plus de sept cent 
mille francs; que sa publication actuelle est un der- 
nier effort pour arracher à la ruine une foule de 
fermiers et de vignerons qui lui ont confié leurs 
produits et leurs épargnes. 

Hier après-midi, M. de Lamartine est venu voir 
J. Janin. Il l’a embrassé et remercié avec chaleur, 
et, comme ils causaient tous deux dans une pièce : 

« Vous me sauvez la vie, lui dit-il, vous me rani- 
mez. Je vous dois de ne pas succomber aux cha- 
grins les plus cuisants que j'aie jamais éprouvés. 
Tout semble se réunir pour m’accabler; les mal- 
heurs sont encore moins cruels que le mépris de 
ceux qui n’estiment que l’argent. Croiriez-vous que 
mires daigne à peine se lever quand j'entre chez 
ui!



o
m
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— On vous traitera mieux chez moi, venez... » 
Et, entr'’ouvrant la porte de son cabinet, Janin 

dit: « M. de Lamartine, Messieurs ! » Il y avait 

là cinq ou six personnes, gens de lettres, artistes, 

une belle danseuse, et tout ce monde, se levant, a 
salué le grand poëête. Il a souri au maître de la 
maison qui lui a dit : « Ici, Monsieur, le génie est 
toujours roi! » 

Il faut dire, pour être juste, que le susdit 

Mirès, qui est en affaires réglées avec M. de Lamar- 
tine, a compté à ce dernier, depuis deux ans, plus 
de deux millions. Tout cela a été englouti on ne 
sait où 1, 

  

1. Journal du docteur Prosper Ménière.
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€ LA VIGNE ET LA MAISON » 

L'année 1856 fut un réveil. Déjà en septembre, 
il avait recueilli dans sa cellule de Saint-Point, sa 
grande et dernière méditation : Job lu au désert, 
que j'avais entendu seul à seul, comme une su- 
prême confidence. 

Un jour d’octobre, à Monceaux, dans l’après-midi, 
nous étions au salon Louis XV, aux tentures rouges, 
placé à l’aile droite du château, au rez-de-chaussée, 
à côté du mail de vieux marronniers, devant la 
terrasse, et l’horizon des Alpes. Il préférait ce 

salon de plain-pied à la grande galerie qu'il avait 
abandonnée. Assis dans un fauteuil, il nous lisait 
une poésie nouvelle, müûrie au soleil d'automne, sa 
saison de poésie. Il l’avait cueillie, à Milly, un jour 
de vendanges, seul, couché sur l’herbe, à l’ombre 
de la maïson vide de sa mère. 

Il était au crépuscule de la vie. Son âme avait 
fait aussi ses vendanges. La poésie portait pour 
titre : La Vigne et la Maison 1. 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit,
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UNE LETTRE DE MICHELET A LAMARTINE 

27 mai 1857. 

Lord of my heart. — Vous m’avez fait pleurer 
à chaudes larmes et tout le monde pleure. Pour- 
quoi écrivez-vous ces choses, vous, le bien-aimé de 

Dieu, tant aimé des hommes? Jamais, depuis les 

Méditations, vous n’avez donné un tel coup d’ar- 
chet! 

Je vous serre tendrement la main ?. 

LA ROUE D’IXION 

Lettre de Valentine de Cessiat 

31 octobre 1857. 

Mon oncle travaille énormément. Il vient, en 

trente jours, de faire cinq cents pages de la Vie 

d'Alexandre le Grand. Avec cela, il parle à soixante 

paysans par jour, fait ses comptes de vins, visite 

ses vignes et n’a pas une minute à lui ni à nous; 

il faut le prendre au vol. Cette vie si active Jui Va 

il est frais (j’allais dire comme une rose, mais C est 

la plus juste des comparaisons). Il est, comme tou- 

jours, bon et divin; il est impossible de vivre avec 

lui et de ne pas l’adorer; aussi c’est ce que Je fais 

avec bonheur $. 

  

1. Cours familier de littérature : La Vigne et la Maison. 

(5° entretien.). 

9. Lettres de Jules MiCHELET. | 

3. Cité par Marie-Thérèse OLLIVIER : Op. cit. 
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A LA VEILLE DE LA SOUSCRIPTION 

1er avril 1858. 

J'ai trouvé chez M. Pasquier le vieux comte de 
Rambuteau qui m’a fait le meilleur accueil... Il m’a 
parlé de M. de Lamartine en termes très positifs. 
Le poète a acheté aux vignerons du Mäconnais 
-8.000 pièces de vin à 124 francs pièce, payables en 
un an. Pressé par un besoïn d’argent, il a revendu 
ce vin à 75 francs la pièce, ce qui lui cause une 
perte considérable. Et puis il a fait des billets venus 
à échéance mais non payés, de sorte que le mon- 
sieur est bien et dûment en faillite. Ses amis de 
Mâcon ont constitué une sorte de conseil de famille, 
ils ont mis le poète en tutelle. On va ouvrir une 
souscription nationale, l’empereur y met son nom 

en tête, le gouvernement tout entier suivra l’exem- 

ple, et à l’aide de ces moyens vainqueurs on pourra 
bien arriver à une grosse somme t. 

  

1. Journal du docteur Prosper Ménière.
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Lettre de Madame Alphonse de Lamartine 

à Charles Alexandre 

| | Août 1858. 
M. de Lamartine a une si grande fertilité que 

lorsque les choses sont même au plus bas, il surgit 
quelque chose d’inattendu. 

Lorsque tout semblait perdu au commencement 
de cette triste année, de saintes amitiés se sont réu- 
nies pour entreprendre des œuvres de salut et les 
témoignages d’affection de sa ville natale l’ont ré- 
concilié avec un pays qu'il voulait fuir à jamais. 1 

1. cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UNE VISITE DE MISTRAL 

Lettre de Mistral à Roumanille 

Paris, 2 septembre 1858. 
Dimanche, vers les sept heures et demie du 

soir, nous sommes allés chez Lamartine. Je dois te 
dire que Dumas lui avait, quelques jours aupara- 
vant, demandé la permission de m’introduire. Du- 
mas lui avait exposé aussi le plan, le sujet, les 
péripéties et la forme de mon poème. Dans un salon 
assez joli, tout tapissé de tableaux, ouvrages de 
madame de Lamartine, nous attendimes quelque 
temps l’arrivée du grand homme... II soupait. Tout 
à coup, la porte s'ouvre, et un grand vieillard, à 
tête magnifique, à noble démarche, vient nous sou- 
haïter la bienvenue. C'était lui tel que je me l’étais 
figuré en lisant ses écrits. Il me mit tout de suite 

à l’aise, s’assit à côté de moi, et me dit qu'il était 
d'autant plus charmé de me connaître que Dumas 
et Reboul, à l’insu de l’autre, lui avaient fait de moi 

le plus grand éloge. « Reboul, dit-il, m’a cité trois 
noms : Roumanille, Aubanel et vous, un drama- 
tique, un lyrique et un épique. » Et, ce disant, il prit 
sur la cheminée un cigare et l’alluma. Après avoir 
parlé quelques instants de la Provence, du proven- 
çal, d’Arles, de la Crau et de la Camargue, pays qu’il 
aime beaucoup, il me pria de lui dire quelques 
strophes de Mireïo, non, dit-il, pour comprendre 
le sens, maïs pour juger l’harmonie. Je lui récitai
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les quatre ou cinq premières strophes du premier 
chant. Il en fut ravi et trouva cela bien plus doux 
que lItalien. Alors entrèrent sa nièce, sa sœur, 
Dargaud, l’historien de Marie Stuart, et un autre 

monsieur. Lamartine leur dit le plaisir que lui 
avaient causé mes vers, et on me fit répéter mes 

strophes. Un effet inoui: la nièce de Lamartine, une 
jeune femme de vingt-deux ou vingt-cinq ans, était 
(sans forfanterie) suspendue à mes lèvres : « Que 

c’est joli... Que c’est doux », etc. 
… Le reste de la soirée se passa à me question- 

. ner sur mon village, mon genre de vie, etc. etc. 
« Je compte bien, me dit Lamartine, que vous 
n’enverrez votre ouvrage, et je vous écrirai. Impri- 
mez sur beau papier : ici on y tient beaucoup. » 
Et voilà : ça s’est bien passé. Dumas en était ravi. 

  

1. Cité par Jules VÉRAN : La Jeunesse de Frédéric Mistral.
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QUELQUES LETTRES DE MADAME DE LAMARTINE 

1858. 
Nous sommes dans une crise bien cruelle; il en 

souffre bien affreusement… 
Je suis un peu souténue par la certitude que 

la trop grande générosité et l’abnégation de sa per- 
sonne en 48 et en bien d’autres années et dans bien 
d’autres citconstancés ont causé, en grandé partie, 
la douloureuse, la navrante position où noûs som- 
mes. Personne n’en est si humiliée que moi, ni aussi 
fière de sa glorieuse conduite en 48: et sa générosité 
sans compter toutes les infortunes qui se sont adres- 
sées à lui. 

Je n’ai contribué en rien aux embarras finan- 
ciers, maïs j’en connais les sources et, sauf l’im- 
prudence des terres, elles sont celles que Dieu 
admet en atténuation de tous les torts. La charité 
couvre une multitude de péchés, dit l'Evangile, et 
j'aime cette parole. 

Je pourrais supporter la pauvreté réelle mais 
je ne puis supporter des dettes! Cela me met au 
désespoir et je tremble souvent pour M. de Lamar- 
tine. Il se contient et se remonte; mais, au fond, il 
souffre plus qu'on ne peut croire et il a des accés 
de désespoir qui me mettent hors de moi. Le voir 
se miner la santé, se désespérer sous le poids d’une 
charge qu’il s’est imposée Pour son pays et pour 
les pauvres honteux dont il a sauvé la vie et l’hon: 
neur, il y a de quoi succomber et je chancelle.
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1859. 

…Il a eu un accident qui m'a épouvantée. Dieu 
merci, ce n’est plus rien qu’un sang noir et jaune 
extravasé sur son œil et sa joue. Maïs une ligne à 
droite ou à gauche, le coup aurait eu une gravité 
qui fait frémir. Ce coup a tant approché l'œil que 

la paupière est fendue dans le coin! Les journaux, 
à bonne intention, ont mis qu'il s'était évanoui. 

Rien de semblable. Il a épongé le sang avant de me 
laisser connaître l’accident, maïs comme, heureu- 

sement, le sang continuait à couler avec abondance, 

j'en ai eu malgré lui le spectacle effrayant. Il n’a 

rien voulu faire, pas même appliquer l’arnica mi- 

tigé. Mais son sang est bôn, il a été de suite cica- 

trisé, mais sa beaüté en souffre, aussi il a la mor- 

tification de se présenter ainsi à la belle Grecque 
qui préoccupé notre petit salon 1. 

  

1. Cité par Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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UN PORTRAIT DE MADAME DE LAMARTINE 

A SOIXANTE-DIX ANS 

Madame de Lamartine fut admirable jusqu’à la 
fin d’élasticité et de vigilance du cœur. Elle était 
entrée, et pour ne plus s’en retirer, dans le courant 
démocratique. Elle ne donna jamais un conseil 
contre la liberté. Elle avait sacrifié sa fortune aux 
aventures politiques de cette grande vie, et elle se 
réjouissait d’en assurer lé calme après elle, parce 
qu'elle ne pouvait plus aliéner autre chose. Plus 
âgée de quelques années que son mari, elle savait 
qu’il lui survivrait. Non par coquetterie sénile, mais 
pour que rien n’attristât les yeux du poète, elle 
avait conservé les habitudes de la jeunesse. Très 
malade depuis ses voyages et ses deuils, elle se le- 

vait toujours à six heures du matin, et donnait de 
longues stations à ses pinceaux et à la correction 
des épreuves. . 

Elle voulait être de toutes les promenades. À 
soixante-dix ans elle avait encore ses cheveux noirs 
et une taille élégante dans la maigreur. Elle mon- 
tait toujours à cheval... 

Elle avait également ses nièces et ses cousines, 
aussi charmantes et plus étranges que celles de 
Lamartine. Elles arrivaient d'Angleterre ou des 
Indes, traînant après elles les grâces et les par- 
fums des contrées lointaines. Elles passaient par 
Saint-Point et par Montceau, apportant des rêves
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et en laissant aux autres. Elles mettaient leurs 

jeunes tourbillonnements dans les arrière-saisons. 

Elles faisaient sortir avec elles, par les portes, de 

délicieux profils qui allaient réjouir les boïs et les 

vignes. Même quand Montceau n'aurait pas eu l’im- 

mense attraction de monsieur et de madame Lamar- 

tine, il eût encore été enchanteur par ces visites. 

Elles faisaient faire des vers à Lamartine. Chaque 

nouvelle venue emportait son bouquet de rimes 1, 

a —————— © 

1. Henri pE LACRETELLE : Op. cit.
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LA LECTURE DE « MIREILLE » 

Léttre d'Adoiphe Dumas à Mistral 

mars 1859. 
J’ai été, hier au soir, chez Lamartine. En me 

voyant entrer, il m’a reçu avec des exclamations. 
I a lu et compris, dit-il, votre poème d’un bout à 
l’autre. Il l’a lu et relu trois fois, il ne le quitte pas 
et ne lit pas autre chose. Sa nièce, cette belle per- 
sonne que vous avez vue, a ajouté qu’elle n'avait 
pas pu le lui dérober un instant pour le lire et il va 
faire un entretien tout entier sur vous et Mireïo. 
Il m’a demandé des notes biographiques sur vous 
et sur Maïllane. Je les lui envoie ce matin. Vous 
avez été l’objet de la conversation générale toute la 
soirée et votre poème a été détaillé par Lamartine 
et par moi depuis le premier mot jusqu’au dernier. 
Si son Entretien parle ainsi de vous, votre gloire 
est faite dans le monde entier. Il dit que vous êtes 
« un Grec des Cyclades ». I1 a écrit à Reboul : « C’est 
un Homère. » Il me charge de vous écrire fout ce 
que je veux et il ajoute que je ne puis trop vous 
en dire, tant il est ravi. Soyez donc bien heureux, 
vous et votre chère mère dont j’ai gardé un si bon 
souvenir. 

Souvenirs de Mistral 

Avant de repartir, j’allai saluer Lamartine, qui 
habitait au rez-de-chaussée du numéro 41 de la rue
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Ville-Lévêque. C'était dans la soirée. Ecrasé par 

ses dettes et assez délaissé, le grand homme som- 

nolait dans un fauteuil en fumant un cigare, pen- 

dant que quelques visiteurs causaient à voix basse, 

autour de lui. 

Tout à coup, un domestique vint annoncer qu’un 

Espagnol, un harpiste appelé Herrera, demandait 

à jouer un air de son pays devant M. de Lamar- 

tine. 
« Qu’il entre », dit le poète. 
Le harpiste joua son air et Lamartine, à demi- 

voix, demanda à sa nièce, madame de Cessiat, s’il 

y. avait quelque argent dans les tiroirs de son 

bureau. 
« Il reste deux louis, répondit celle-ci. 

__ Donnez-les à Herrera », fit le bon Lamartine 1. 

  

1. Mistraz : Mémoires et récits.
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LES PRÉVISIONS POLITIQUES 
1859. 

Devant quitter Paris, j'étais allé faire une visite 
d’adieu à Lamartine. C'était le 12 juin 1859, j'ai 
pris soin de noter cette date. Lamartine était seul 
et me reçut dans son salon avec sa courtoisie habi- 
tuelle. Il m’entretint d’abord d’un sujet qui était 
devenu sa préoccupation constante, de l’état de ses 
affaires, puis il aborda les événements du jour. Il 
blâma vivement la guerre d'Italie. « Jusque-là, 
ajouta-t-il, Napoléon s’était montré un maître 
homme (je me rappelle ces mots), mais depuis la 
tentative d’Orsini, je le disais hier à La Guéron- 
nière, son gouvernement est sous l'influence d’une 
vente de carbonari. » (Je garantis l’exactitude de ces 
paroles.) Lamartine poursuivit et insista sur ce que, 
quand il était au pouvoir, on l’avait assez sollicité 
de seconder l'Italie, mais qu’il s’y était constam- 
ment refusé parce qu’une telle intervention était 
contraire aux intérêts de la France. Il développa 
les idées qui ont fait le sujet d’un des numéros de 
son Cours Familier en appuyant sur les inconvé- 
nients qu'il y aurait à se créer une Prusse au Midi 
quand on avait trop déjà d’une Prusse au Nord. 
Il voyait l’avenir plein de tempêtes. « Vous, me 
dit-il en finissant, vous verrez régner le comte de 
Chambord, mais ce sera après des choses terribles, 
après l’invasion, la guerre civile, des malheurs 
inouïs. » 1 

  

1. Le Comte DE PUYMAIGRE : Op. cit.
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COMPTE RENDU AUX PREMIERS SOUSCRIPTEURS 

DE LA SOUSCRIPTION LAMARTINE 

Une souscription nationale pour conserver à 

M. de Lamartine son foyer patrimonial en France, 

a été ouverte... - 

Cette souscription n’a produit qu'environ 160.000 

francs, défalcation faite des frais, des non-valeurs 

et des non-recouvrements. 

Cependant la dette de M. de Lamartine s'élevait 

à deux millions cinq cent mille francs : malgré 

toute espèce de calomnie, on en sait assez Fhono- 

rable origine. 
Les biens de M. de Lamartine étaient assez con- 

sidérables pour tout payer sans aucune interven- 

tion étrangère; mais ces biens, mis en vente vaine- 

ment, se sont trouvés frappés d’un véritable interdit 

par la répugnance absolue des acquéreurs à paraître 

s'investir de ces patrimoines. 

Contre l'insuffisance de la souscription jusqu'ici, 

M. de Lamartine, résolu à payer à tout prix honnête, 

a eu recours au travail. 

Il est parvenu à payer ainsi, en dix-huit mois, 

un million trois cent mille francs. 

Il lui reste à payer un million trois cent mille 

francs dont une partie dans un très bref délai. 

Sa santé, altérée enfin par l'excès et par la con- 

tinuité du travail, préoccupe ses amis. 

Il a fait un récent appel aux acquéreurs possibles 

de ses propriétés; ils ont été sourds.
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Dans cette situation il ne lui reste qu’à livrer ses 
biens aux poursuites et aux frais de justice, ruineux 
pour ses créanciers, ou à nous permettre de faire 
un suprême appel non plus à la nation mais à ces 
amis connus et inconnus qui lui ont témoigné un si 
touchant intérêt par leur premier concours. 

C’est ce que nous faisons ici, autorisé par le man- 

dat de ses plus intimes amis, par notre dévouement 
personnel, et de son propre aveu. 

Un examen attentif de ses affaires nous à con- 
vaincus tous, que trois cent mille francs de sous- 
cription supplémentaire suffiraient pour sauver ses 
créanciers, qui lui sont plus intéressants que lui- 

même, en donnant le temps de trouver des acqué- 
reurs à son patrimoine. 

Nous provoquons ceux dont l’amitié s’est fait 
connaître par une première souscription à nous 
aider dans notre œuvre. 

Nous les prions de distribuer cet appel autour 
d'eux, et de faire, autant qu’il est en eux, la propa- 
gande de notre pensée. 

Nous n’avons pas besoin de répéter que cette sous- 
cription n’a rien de politique, M. de Lamartine est 

séparé de la politique par des siècles révolus en dix 
ans! Il ne songe qu’à sortir avec honneur et probité 
de la vie. 

Au nom des amis personnels de M. de Lamartine: 

. Signé : P. DETOT, etc. 
(Suivent des indications sur la façon de sous- 

crire.) 1, 

  

. 1. Placard sur 4 pages, encarté dans Je Cours familier de 
littérature.
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PENDANT LA SOUSCRIPTION 

Emile Deschamps, par un honnête mouvement 

d’ancienne affection, voulut dernièrement porter 

quinze francs à la souscription Lamartine et, 

croyant le bureau de souscription ouvert dans les 

bureaux mêmes du journal de Lamartine, il se ren- 

dit rue de la Ville-Lévêque. En entrant, il se trouva 

en présence du poète qu’il n'avait pas vu depuis des” 

années. 
« Quoi, c’est vous, mon cher Emile, s’écria l’au- 

teur des Méditations; vous venez me demander à 

diner, je ne vous quitte pas de la journée. ces 

dames voulaient faire une promenade au Bois, vous 

serez des nôtres. > 
Lamartine sonna, un groom parut, il lui ordonna 

d’atteler deux voitures. 

Emile Deschamps, ébahi, renfonça les quinze 

francs dans sa poche et ne pensa plus à les déposer 

dans le casque de Bélisaire 1. 

  

1. Le Comte DE ViEL-CaASTEL : Souvenirs.
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L'ÉDITION EXPURGÉE DES ŒUVRES COMPLÈTES 

La souscription nationale n’a pas donné assez 
de fruits. Une autre souscription plus sûre et plus 
fructueuse est tentée, les Œuvres complètes où 

. Lamartine donnera des œuvres nouvelles inédites : 
la Critique des Girondins, les Mémoires politiques. 
Pendant qu’il écrit ces pages neuves, madame de 
Lamartine, toujours au feu, veille à l’édition, cor- 
rige, revoit les épreuves de ces quarante volumes. 
Elle me convie au labeur. Un livre surtout la tour- 
mente et la trouble, La Chute d’un ange, ce terrible 
poëme, comme elle l'appelle. Les orgies des géants 
la révoltent, toute cette peinture d’un monde anté- 
diluvien, ces bacchanales colossales, si confirmées 
par la Bible et l’histoire, qui légitiment le châti- 

ment du déluge. Poussée par un mystérieux critique 
qu’elle appelle le Grammairien, ardent à supprimer 
tout le poème, elle m’écrit, presque chaque jour, 
ses scrupules, ses critiques; elle me supplie de cor- 
riger des rimes trop nues, d'effacer les mots nudité 
et volupté, qui choquent sa pudeur anglaise, de 
voiler Daïdha; j'ai beau défendre ces mots si en 
situation dans ce poème, elle me force à trouver des 
rimes chastes. Elle fait plus, dans son zèle des- 
tructeur, elle veut supprimer des passages entiers, 

les descriptions sensuelles des 12, 13° et 14° ver- 
sions. Nous faisons un massacre, nous abattons des
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centaines de vers dans cette forêt vierge de La 
Chute d’un ange. 

Lamartine ignore le crime; elle m’a supplié de 
garder le secret. Je suis son complice d’épuration, 
en protestant, en défendant le droit de cette poésie 
antédiluvienne. Elle fait de justes corrections de 
style au milieu des négligences laïssées par son 
mari dans cette gigantesque improvisation. Elle 
tient à saigner, à purifier ce poème sensuel; elle 
m'écrit qu'il fait croire à un blasé dans le poète, 
lui qui est si plein de jeunesse et de fraîcheur. 
Sa religion lui commande la conversion du poème; 

elle travaille au salut du génie. Lamartine ne se 
doute de rien, il laisse faire, ne s’aperçoit pas des 
vides; ce Samson de la poésie laisse sa pieuse Da- 
lila lui couper sa chevelure. 

Les années 1860, 1861, 1862 se passent dans ce 
travail de revision, de corrections à toutes les 
œuvres, La Chute d’un ange, Jocelyn, où elle me 

fait changer deux rimes fausses, hymnes et cimes 
en crêtes et retraites, dans le duo de Laurence et 
Jocelyn au printemps des Alpes 1. 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit, 

20
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© LA ROUE D’IXION 

Letire de Madame Alphonse de Lamartine 
à Charles Alexandre 

…Hélas ! j'ai un bien triste bulletin à vous 
donner. M. de Lamartine est au plus fort d’un fort 
accès de rhumatisme aigu! 

I faut lire tout haut pour endormir les dou- 
leurs et c’est une difficulté pour moi, à cause de 
ma toux et ma membrane muqueuse de la gorge. 
Mais, Dieu merci, j’y suffis depuis six jours et je 
l’endors chaque nuit sans trop veiller. 

I poursuivait son travail surhumain, comme 
m'écrivait sa compagne de labeur. Chaque mois, il 
donnait un volume du Cours familier, à grands 
frais, imprimé sur le beau papier et par les beaux 
caractères de Didot. Il était généreux en tout, même 
comme éditeur. Malgré ses soucis, ses veilles fié- 
vreuses, ses tortures de la nuit, il avait le don de 

s’abstraire de ses infortunes, de les oublier à 
lPheure du travail. I se levait, tout frais d’inspira- 
tion, rajeuni le matin comme la nature. Il semblait 
produire sans effort cette œuvre immense du Cours 
familier, commencée en 1856. Il allait à tous les 
horizons, variait avec une richesse prodigieuse les 
sujets, les figures, courait de l’Asie à l’Europe, des 
poèmes indiens à la poésie italienne, de Job à Ra-
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cine, d’Homère à David, Mozart, Gœthe, Schiller, 

Bossuet, J.-J. Rousseau, Chateaubriand, Béranger, 
Alfred de Musset, Léopold Robert, passait de la 
poésie à l’histoire, à la politique... 

Pour elle les mois s’écoulaient sans adoucir son 
mal. À mon salut au printemps, elle me répondit : 
« Oui, le printemps est beau, mais je ne suis pas 
en état d’en faire une jouissance. Quelquefois, 
quand je m’asseois solitairement dans le jardin du 
chalet, je me dis : Il fait beau, maïs mon cœur 
ajoute, hélas! je ne puis pas en jouir. Rien ne m'est 
rien. » Le mot désespéré de Valentine de Milan lui 
montait aux lèvres. Et elle ajoutait avec un noble 
regret de son impuissance : « J’ai passé par les 
mêmes sensations dans de plus terribles événements 
de ma vie. Mais il y avait lui, il ne souffre pas 
comme une mère. Il faut vivre pour qu'il re soit 
pas accablé de mon fardeau joint au sien. Mainte- 
nant je ne puis plus rien, et lui est plus bas que je 
ne lai jamais vu !. »1 

1. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LA MORT DE MADAME DE LAMARTINE 

Revenons à la rue de la Ville-l'Evêque et aux der- 
nières saisons. La petite maison a vu peu de joies, 
et elle à renfermé beaucoup d’angoisses. Les buis- 
siers, les médecins désespérés, les remèdes chimé- 

riques, y sont entrés à toutes les heures. C’est entre 
ces murs lézardés, comme celui qui allait les habi- 
ter, que cette grande vie de voyages, d’héroïsme et 
de gloire s’est effondrée dans la misère et presque 
dans l’humiliation.…. 

Il y fut hanté par une seule pensée : sa libération. 
IL en sortit la Vie de César, un chef-d'œuvre, et 
d’admirables pages çà et là, dans le Cours de Litté- 
rature; mais la préoccupation constante, les spec- 
tres qui revenaient sans cesse, c’étaient les vigne- 
rons de Montceau auxquels il devait beaucoup et 
qu'il ne pouvait pas payer. Il oubliait que par ses 
libéralités, par ses acquisitions même, il les avait 
tous enrichis. Il se figurait toujours les voir arriver 
à Paris avec ses billets à la main. De là les combi- 
naisons financières qui l’épuisaient. 
Mme de Lamartine ne quittait point d’un pas le 

chemin ensanglanté. Elle s’était associée à son mari 
par le travail, les recherches des documents que les 
sujets traités renouvelaient si souvent, et enfin par 
le sacrifice de sa fortune personnelle. Elle avait été 
poussée de l’admiration à la libéralité, Elle ne dis- 
cutait jamais, soit les prétendues nécessités, soit 
même les caprices. Après des années, sentant que
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rien ne comblerait un gouffre que des témérités 
rouvraient à toutes les heures, elle se désintéressa 
de sa ruine, et ne donna même plus de conseils. 

..Plus âgée de quelques années que Lamartine, 
la vieillesse la marqua plus tôt. Elle aurait su 
vieillir, parce que le courage ne lui manqua en au- 
cune occasion, mais elle ne voulait ni être courbée 
ni avoir des cheveux blancs. Elle s’attendait tou- 
jours à quelque catastrophe politique qui la ferait 
partir, et elle devait rester vaillante et agile, et 
prête aux longs voyages. Sa santé qui fut toujours 
faible, succomba dans une lutte contre l’envahisse- 
ment de l’âge. Elle assistait à son salon; elle ne le 

tenait plus. | 
Elle mourut à Paris en 1863. La maladie fut 

longue et aiguë dans la première phase. Lamartine 
aussi était cloué sur son lit par les tenaiiles du rhu- 
matisme. Les deux chambres étaient séparées par 
un vestibule. Ils envoyaient sans cesse la camériste 
aux deux chevets. Ils ne purent échanger une seule 
parole d’adieu. Les souffles de l’agonie avertirent de 
loin Lamartine. Je le vis le lendemain, toujours sur 
son lit, et tandis qu'on clouait la bière. Les larmes 

ne montèrent pas à ce regard ferme, et la voix ne 
trembla pas lorsqu'il me raconta la mort: mais 

les termes brefs qu’il employa disaient profondé- 
ment dans quel vide il tombait, et quelle amitié 

héroïque venait de se briser. Des sanglots n’au- 

raient pas ému autant que ces paroles lapidaires ?. 

1. Henri DE LACRETELLE : Op. cit.
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TESTAMENT DE MADAME DE LAMARTINE 

Lettre mise sous enveloppe avec la mention : 
Confidentielle et personnelle pour Alphonse seul. 

10 janvier 1857. 

Que ma mémoire te soit chère ! Je le demande 
à Dieu et à toi-même, et si je t’ai jamais contristé, 
je t’en demande pardon à toi, et grâce à Dieu. 

Bien que je t’aie aimé de toute la puissance de 
mon âme et que je demande à Dieu d’être réunie 
à toi dans le ciel, mon seul vœu pour toi c’est que 
Dieu te fasse la grâce avant de mourir de te jeter 
dans les bras de Jésus-Christ qui seul peut porter 
nos péchés et nous réunir pour la vie éternelle. 
Dans le ciel, s’il y a « plusieurs demeures », l’idée 
que nous ne serions pas ensemble si nous mourons 
dans une foi différente fait mon tourment dès à 
présent. Quand je serai, comme je l’espère, purifiée 
de tous mes péchés par Jésus-Christ dans lPautre 
monde, je serai plus digne de toi et je voudrais 
mourir avec la certitude que toi aussi tu chercheras 
la rédemption par Jésus-Christ et qu’ensemble nous 
serons dans son Paradis... Je vais travailler le reste 
de ma vie, qui tire à sa fin, à me rendre meilleure, 
à réprimer ma jalousie égoïste de ton affection, à 
bien supporter les douleurs physiques et les inquié- 
tudes morales, à cultiver la foi, l’espérance et la 
charité, afin d’être plus prête à rendre mon âme à 
son créateur, par la grâce de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ en qui je mets ma confiance. Adieu, Adieu 1. 

  

1. Publié par Jean DES Cocners : Aufour du vieux roi 
Lamartine, (Le Correspondant, 25-8-1927.)
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(1865-1869) 

Lamartine n'aurait eu qu'un mot à dire pour être 
riche, honoré. (L'empereur lui a fait offrir la pré- 
sidence du Sénat.) Mais séparé du régime qu’il a 
combattu de toutes ses forces, ce mot, il l'a refusé. 
Si, à la fin, presque octogénaire, il survit à l'octroi 
tardif d'une rente nationale, c’est la honte dans le 
cœur. Il baisse la tête et ne parle plus. Sà mort si- 
lencieuse, presque inaperçue, est digne de la gran- 

deur de sa vie, digne de la résignation qu'il avait 

exprimée dans ses Stances à d'Orsay, vingt ans plus 

tôt : 

Je suis las des soleils, laisse mon urne à l'ombre : 

Le bonheur de la mort, c’est d’être enseveli. 

Un seul tourment lui fut épargné : la solitude. 

A l’héroïque compagnie de sa femme, que seule la 

mort vint rompre, survécut la jeune ferveur d’une 

nièce qui ne le quitta plus. Sur celui qui avait été 

l'objet de tant d’amours réelles ou imaginaires, la 

flamme d’une présence féminine devait veiller jus- 

qu’au seuil des ombres. C’est la fable antique trans- 

formée. Psyché, de sa lampe immortelle, éclaire le 

front d’Apollon qui s'endort.
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UNE ANTIGONE 

La cruelle mort qui enlevait à Lamartine sa 
sainte femme de bon secours, sa providence, ne le 
laissait pas seul. Sa fille adoptive, madame Valen- 

tine, était près de lui. Elle était le charme et le sou- 
rire dans les ombres et les tristesses de la maison; 
elle reprit la tâche de sa tante, elle devint le secré- 
taire de son oncle, écrivant les lettres sous sa dictée 
avec une si fidèle imitation de son écriture qu’elle 
faisait illusion. Elle tint sa maïson, son petit salon 
où venaient les rares fidèles, Dargaud, Louis de 

Ronchaud, Charles Rolland, Henri de Lacretelle, 

M. de Chamborant, de Mareste, le marquis de La- 
grange, la belle et spirituelle anglaise, madame de 
Peyronnet, l’ardente amie, la maréchale de Dam- 

rémont. Elle faisait les honneurs à merveille, Elle 
veillait sur la santé, la vie, les œuvres de son 
oncle. Depuis longtemps, elle avait fait le sacrifice 
de sa jeunesse, renoncé à l’amour, à la vie de la 
femme. Elle n'avait trouvé nul homme digne de 
son idéal; son idéal était son oncle. Elle s'était 
condamnée avec dignité à l’isolement, au célibat, au 
dévouement jusqu’à la mort. 

Elle le rappelait. L’éclat de ses beaux yeux noirs 
sur la blancheur de son visage, sous l’auréole de 
ses cheveux noirs, sa taille élégante, sa distinction, 
le rythme de ses pas, sa démarche pl:ine de no- 
blesse et de grâce, sa beauté royale, la mélodie de 
Sa voix, sa causerie aimable à l’intime accent, sa
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séduction, son sourire en auraient fait une étoile 
du monde. 

Elle préféra la vie à l’ombre, la retraite dans le 
dévouement. Elle ne regrettait pas les fêtes des 
salons. Elle trouva la félicité dans le sacrifice, le 
bonheur dans le dévouement. « Ne me faites pas 
un mérite, me disait-elle, de ce qui a été et de ce 

qui est encore le plus grand bonheur et la gloire 

de ma vie, car si j’ai beaucoup donné, n’ai-je pas 
encore beaucoup plus recu? » 

Elle avait le double charme de la beauté et de la 

bonté; elle le garda pour son oncle. Elle se fit la 

fille adoptive, la jeune sœur de Lamartine. Elle lui 

donna tout son cœur. L'Œdipe de la poésie eut son 

Antigone. 
Au dedans, le délabrement des vieux meubles 

fut voilé sous une propreté exquise, cette vertu des 

maisons La table eut plus d'élégance; partout 

s’épanouirent les fleurs, ces grâces du foyer. C'était 

toujours la même hospitalité, mais avec des nuan- 

ces de coquetterie, une hospitalité plus jeune. On 

sentait, sans la voir, une main de jeune femme 

attentive à plaire, à voiler le deuil... 
Lui, continuait son travail intrépide. Les pages 

de son Cours familier s’entassaient avec une riche 

abondance. L'’inspiration semblait inépuisable. 

Sainte-Beuve disait : « Il a toujours cette flûte en- 

chantée dont il jouera jusqu’à la fin. » Mme Sand 

répondait aux détracteurs: « Cest toujours le 

roi! » 
Les prodiges de Lamartine ne le sauvaient pas. 

A côté du Cours familier, il écrivait l'Histoire de 

Russie, un roman italien, Antoniella, œuvres hà- 

tives, fiévreuses, jetées au gouffre des dettes. Il avait 

fait le sacrifice de Milly, le foyer de sa mère, 

agrandi par lui, augmenté de 80.000 fr. à 500.000 fr.; 

il l'avait vendu avec des déchirements de cœur. Ïl
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luttait toujours. On était en 1865; il écrivait sans 

cesse, mais les pages de lui devenaient plus rares. 
Il comblait les lacunes à l’aide d’abondantes cita- 
tions copiées par la main dé madame Valentine. On 
sentait qu’il était las d’écrire, la sève s’épuisait dans 
ces saignées sans fin à son imagination. Il n’écrivait 

plus à ses amis, ou à peine. Ïl ne faisait d’efforts 
‘que pour une bonne action... 1 

« LES CHEVEUX BLANCS D’HOMÈRE » 

Elle sourit (Valentine de Cessiat). d’un sourire 
énigmatique de princesse qui dissimule plus d’un 
sanglot. M. de Lamartine s’avance en lui donnant 
le bras. Hélas! ïl n’a plus la souplesse, l'élan d’au- 
trefois. Il ne caracole plus sur un cheval fougueux 
au milieu d’une nuée de levrettes : non; sa démar- 
che hésite, et néanmoiïins elle est encore harmo- 

nieuse dans sa lenteur. Sa grande taille a un peu 
fléchi. Nul homme n’est plus naturel et toutefois 
plus imposant. Une grâce aisée tempère en lui la 
grandeur et le distingue avec autant de séduction 
que lorsqu'il était jeune. Il n’a plus cependant les 
cheveux blonds et lumineux d’Apollon; il a les 
cheveux blancs comme Homère. Son aspect n’en est 
pas abaïissé.. Il ne resplendit pas moins, sous je ne 
Sais quoi de sacré et de divin... ? 

  

1. Charles ALEXANDRE : Op, cit. 
2. Souvenirs de Dargaud : Op cit.
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LA LOI DU 8 MAI 1867 

Il est accordé à titre de récompense nationale à 

M. Alphonse de Lamartine une somme de 500.000 

francs exigible à son décès et dont les intérêts à 

5 0/0 lui seront servis pendant sa vie. 

Cette somme, en principal et intérêts, sera inces- 

sible et insaisissable jusqu’au décès de M. de La- 

martine.
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« ...COMME LES CHIENS QUI SE TAISENT 
ET QUI SE CACHENT POUR MOURIR... » 

L'Empereur qui méprisait à bon droit les 
hommes, mais respectait l’homme qui avait refusé 
d’être son ministre en 1851, lui fit porter une offre 
splendide par M. de La Guéronnière. Elle se brisa 
contre un refus. Lamartine avait bien dit que la 
mort même ne triompherait pas de son honneur. En 
sortant de la maison de Lamartine, M. de la Gué- 
ronnière rencontra Emile de Girardin et lui dit : 
« Je viens de voir un homme qui a refusé deux 
millions! » 

Abreuvé d’amertumes, il fut blessé à mort de 
l'acte du Corps législatif. Dès cette année, il s’en- 
sevelit dans le silence, il mourut avant l'heure. Il 
écrivait à un ami: « Je n'ai pas répondu, parce 
que je suis comme les chiens qui se taisent et qui 
se cachent pour mourir. » 

Couché dans son fauteuil, au coin du feu, dans 
le salon de Montceau ou de Saint-Point, il ne vivait 
plus au monde. Quand je venais le voir, sa figure 
s’illuminait d’un sourire, il m’écoutait causer: mais 
pas une parole ne sortait de sa bouche. Cette grande 
voix s’était éteinte. Que cachait ce mystère? Etait-ce 
un mépris pour son temps, un désespoir de sa vie, 
une désillusion de ce pays qu'il avait tenté vaïne- 
ment d'élever à la République et qui était retombé
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dans l’abîme de l’Empire? Etait-ce un entretien de 
son âme avec Dieu? Tout cela peut-être. Son silence 
était volontaire. À madame Valentine, qui le priait 

de causer parfois au salon, il répondait : « J’ai bien 
gagné le droit de me reposer. » ? 

  

1, Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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LES DERNIÈRES SAISONS 

Je ne pouvais pas croire à un si grand malheur. 
Je revenais sans cesse rue de la Ville-l’Evêque. Je 
savais que les heures du matin lui étaient encore 
limpides, et qu’il écrivait ses adorables Mémoires 
posthumes... Je le retrouvais doux, incliné à l’effa- 
cement volontaire, et se taisant trop. En revoyant 
ces grands traits de marbre et ces yeux si pro- 
fonds, en recueillant quelques paroles d’harmonie 

qui sortaient encore de ses lèvres, je me reprenais 
à l’espérance qu’il était intact et qu’il se redresse- 
rait par un coup de foudre. 

Des familles américaines et russes ne passaient 
point par Paris sans avoir salué Lamartine. Il se 
levait de son fauteuil à l’angle droit de la petite 
cheminée. Il était soigneusement habillé et ren- 
voyait un sourire; mais l’habit et le sourire sem- 
blaïent lui être imposés. Les plus graves questions 
flottaient sans qu'il s’y mêlât, autour de lui qui 
les faisait tant naître autrefois. 

Etait-il devenu indifférent par la désorganisation 
cérébrale, ou se plongeait-il dans les contemplations 
d’un autre monde? Je croirais plutôt à cette der- 
nière hypothèse, car parfois un éclair revenait dans 
ses paupières, et il murmurait à demi-voix une 
parole qui prouvait qu’il nous aimait toujours. A 
ces murmures du Cœur, nous nous remettions à 
espérer.
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Un médecin hongrois entreprit de le faire revivre. 

Je ne sais par quel miracle il s’imposa à sa con- 

fiance, car Lamartine conservait assëz de présence 

d'esprit pour éloigner les médecins de son chevet. 

Peut-être fut-il conduit par la belle main compa- 

tissante de madame Valentine; Lamartine, ce veil- 

leur de tant de matinées de travail, ne se levait plus 

qu’à dix beures. Il ne lisait plus. Il laissait tomber 

sa plume sur sa tablet. 

  

1. Henri DE LAGRETELLE : Op. cit.
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LE POINT DE VUE D’UNE PETITE FILLE... 

La première fois que j’approchai Lamartine, 
c’était au château de Montceau, en 1867. (Lamar- 
tine, qui avait dû vendre Milly, possédait toujours 
les châteaux de Saïint-Point et de Montceau.) La- 
martine s’y trouvait; j’avais été confiée à la famille, 
le choléra sévissant à Palerme, où mon père était 
consul de France. 

J’entrai seule dans un salon. Deux levrettes vin- 
rent soudain à ma rencontre et cffrayèrent vive- 
ment la toute petite fille que j'étais. J’aperçus alors 
un homme âgé qui, assis près de la cheminée, riait 
avec bonté. C'était Lamartine. 

Le soir, à table, je regardais de tous mes yeux ce 
grand vieillard taciturne, et tout disparut dans un 
nuage, car je m’endormis. Au déclin de la vie, il 
parlait fort peu. Il devait, comme vous le savez, 
mourir un an plus tard 1. 

TT ——— 

1. Entretien avec Mile de S enevier, publié par l’Infransi- geant, 19 sept. 1930.
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.…. ET LES SOUVENIRS D'UN COLLÉGIEN 

11 me faudrait des heures et des heures pour ra- 
conter mes souvenirs personnels sur Larartine. 
Qu'il me soit permis de donner un de mes der- 

niers. 
J'étais déjà un petit collégien en rhétorique. Mon 

professeur voulut me faire concourir au grand con- 
cours général, à Charlemagne, en vers français. A. 
cette époque, dans les programmes, il y avait des 
vers français. J’obtins un cinquième accessit, sans 
doute parce qu’il n’y en avait pas de sixième. Aussi- 
tôt, ma mère m'envoie chez M. de Lamartine, pour 
lui annoncer ce succès. : 

J’arrive au chalet de l’avenue de l'Empereur (au- 
jourd’hui l’avenue Henri-Martin) souriant, mon 
képi à la main, en me disant : « Le parrain va être 
joliment étonné... » À ma vue, il repousse son éter- 

nelle couverture de ses genoux, se lève de son fau- 

teuil et s’avance sur moi les poings fermés. 
« Alors, me crie-t-il, tu fais des vers, maintenant! 

Des vers! Des vers! Malheureux! Regarde-moi.….. 

Tu vois où ça mène! » 
Il me vit tout tremblant. Alors, il retourna à son 

fauteuil et ajouta : 
« Tu es trop jeune et je suis trop vieux pour 

que je puisse faire quelque chose pour toi; mais, 

je t'en supplie, pas de vers! Pas de littérature! Pas 

de politique comme moi, comme ton grand-père; 

21
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que j’ai entraîné avec moi, comme ton père, un fou 
charmant! Plus tard, fais de l’agriculture ou 
entre dans la diplomatie, enfin, fais quelque chose 
de sérieux! » 

Puis il m’attira à lui et m’embrassa. Et je sentis 
une larme de sa joue rouler sur la mienne 1. 

  

1. Le Comte DU CHAFFAULT : Op. cit,



LE CRÉPUSCULE 323 

A MONTCEAU 

Lettre de Charles Rolland à Hippolyte Lucas 

Monceau, 18 novembre 1867. 

Je suis à Montceau, mon cher ami, chez M. de 

Lamartine, bien vieilli, bien affaissé, bien malade, et 

sa nièce, madame Valentine, qui porte vaillamment, 

mais non sans succomber parfois à la peine, le 

poids d’une liquidation terrible et que son oncle ne 

peut plus conduire... 
Lamartine, le vrai, le grand Lamartine, est 

mort, car il ne vit plus dans sa pensée. La dernière 

maladie a tué en lui ce qui restait de puissance de 

l'intelligence. C’est un vieillard, un centenaire qui 

ne se lève, ou se rassied dans son fauteuil, qu'avec 

l’aide de sa nièce, qui ne fait quelques pas qu’ap- 

puyé ou soutenu, dont on ne tire pas dans la jour- 

née dix paroles... 
Tout est saisi, engagé, perdu, sauf les 25.000 fr. 

__ inaliénables et incessibles votés cette année par 

la Chambre. C’est là-dessus qu’on vit et qu’on vivra. 

On va quitter au mois d'avril (on ne peut avant) 

l'appartement de la rue de la Ville-L’'Evêque. 

Tout est en vente ici, mais le produit est réservé 

au Crédit Foncier, prêteur privilégié. Je vous le ré- 

pète, la pauvre Valentine plie sous le poids de ces 

désastres 1. 

1. Cité dans les Annales romantiques.
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LE DÉPART DE MONTCEAU 

Un jour de décembre 1868, il quitta Montceau 
pour n’y jamais revenir. Avait-il un pressentiment 
secret? Arrivé à la gare, il ne voulut pas quitter 
sa voiture, il s’obstinait à rester, malgré les re- 

gards suppliants et les prières de madame Valen- 
tine. Elle me pria de tenter un effort. J’entrai dans 
la voiture, je le soulevai et l’aidai à descendre. Il 
me laïssa le conduire sur la voie. Je lui serrai la 
main avec tristesse, je ne devais plus le revoir, 

a —_—_— 

1. Charles ALEXANDRE: Op. cit.



LE CRÉPUSCULE 325 

DERNIÈRE VISITE D'AUGUSTE BARBIER 

- 1869. 

La troisième fois que j’eus l'honneur d’aborder 
le grand poète, ce fut à l’occasion de ma candida- 
ture à l’Académie française, en 1869. Il demeurait 
à Passy, près du bois, dans un chalet que la ville 
de Paris lui avait donné en jouissance. Il était bien 
vieux et près de sa fin. Quoique je susse qu’il ne 

pourrait venir voter, je n’en crus pas moins devoir, 
par déférence pour son génie, lui faire hommage 

de ma visite. Hélas! rien ne fut plus triste que cette 

entrevue. Il me reçut assis, près de sa nièce, dans 

un grand fauteuil et enveloppé de couvertures de 

laine. Je lui parlai, il resta silencieux; je lui pris 

la main, il se laissa faire et ne me répondit par 

aucun serrement de main. Ses yeux ternes et caves 

me regardaient, mais je ne sais pas si réellement 

ils me voyaient. Enfin, après quelques moments de 

conversation avec madame V. de Cessiat, je sortis, 

le cœur navré de la contemplation de cette grande 

ruine... 1 

  

1. Auguste BARBIER : Op. cit.
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LES DERNIERS JOURS 

28 février 1869. 
Le lundi 22 février 1869, le poète se disposait à 

aller faire uñe promenade avec sa nièce et M. Des- 
places, un de ses bons amis. 

Au moment de descendre l'escalier, il se sentit 

pris de faiblesse. 
On rentra. Un mieux s’étant produit, le malade 

persista à vouloir sortir; il alla à Paris faire une 
visite à M. de Rambuteau; puis il rentra après un 
tour au bois. 

À cinq heures, suivant sa coutume, il était cou- 
ché. 

« Souffrez-vous encore? lui demanda madame de 
Cessiat. 
— Très peu, répondit-il; ce n’est qu’une légère 

indisposition. » 
Cependant, le lendemain, il dut garder la cham- 

bre. On manda M. Grob, médecin hongrois, -qui l’a 
soigné avec beaucoup de cœur. Le Docteur Clavel, 
en qui madame de Lamartine avait une grande con- 
fiance, accourut aussi. 

Ces messieurs augurèrent mal de l’état du ma- 
lade. 
Le mercredi ils conçurent des inquiétudes plus 

sérieuses. 
Le jeudi, le mal avait encore progressé. 
Le vendredi soir, Lamartine fut pris d’engourdis- 

sement et d’un invincible sommeil.
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… Le.samedi matin, les médecins déclarèrent que 

la situation était désespérée. 
Lamartine avait fréquemment répété que, en cas 

de maladie sérieuse, il voulait qu'on appelât 

M. l'abbé de Guerry, curé de la Madeleine. Déjà, 

l'an dernier, à Saint-Point, s’exagérant son état, il 

s'était confessé à l’humble curé du village. 

M. l’abbé de Guerry se présenta vers deux heu- 

res; il administra le malade en présence de deux 

amis, MM. Valette et Desplaces, et de tous les do- 

mestiques de la maison. Le moribond suivait en 

chrétien les pieux exercices; ne pouvant plus le 

faire de vive voix, il répondait aux paroles du prêtre 

de la physionomie et du sourire. Sa figure était 

radieuse et comme transfigurée. 
Le dimanche... 
Appelée par le télégraphe, toute la famille était 

accourue : Mesdames de Pierreclos et de Belleroche, 

la comtesse de Senevier, dont le mari est consul 

général à Milan, la baronne de Bier, madame de 

Montherot et son fils. Une autre nièce de Lamartine, 

mademoiselle de Legonay 1, sœur de Saint-Vincent- 

de-Paul, était 1à aussi et priait. ÂU pied du lit : 

MM. de Peyronnet, Edmond Texier, Chamboran, 

Desplaces et Adam Salomon; puis Jean, Franck et 

Louis, trois vieux serviteurs de la maison. 

Sur la poitrine du mourant, un petit crucifix, en. 

bois noir, qu’il emportait partout dans sa poche. 

Madame la Chanoïnesse de Cessiat lui tenait la 

main; il avait doucement posé Ia tête sur l'épaule 

de sa nièce, réalisant ainsi un désir vingt fois 

exprimé : « Mourir sur le cœur de celle qu’il avait 

tant aimée. » ? 

  

1. 11 faudrait lire: de Ligounès. 

2. Anonyme : Lamartine chez lui.
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LA MORT 

I1 ne fut pas donné à celui qui a raconté tant de 
belles morts, dans ses histoires et dans ses biogra- 
phies, d’assister à la sienne. Il ne se réveilla pas... 

La douleur physique aussi jui fut épargnée. Il 
passa les dernières heures sur son lit à égrener des 
raisins de Monceaux, qu’il ne portait guère à ses 
lèvres, et à feuilleter un livre d’estampes qu’il devi- 
nait moins qu’un enfant. Quand la page de la fin 
fut retournée, il eut un regard vers le ciel et cher- 
cha une étoile par la fenêtre. Ce souffle qui avait 
enivré, raffermi et emporté les foules, s’éteignit 
dans une nuit de février. 

.… La dernière fois que j’y allai, le jour même de 
Sa mort, je rencontrai M. Guizot dans l'allée du 
jardin. Je vis une vraie larme sous ses paupières 
lorsqu'il revint avec la réponse fatale, Lamartine 
était si adoré que ceux même qu’il avait détrônés 
le pleuraient 1, 

ET 

1. Henri DE LACRESTELLE : Op. cit.
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LES FUNÉRAILLES 

Le 3 mars, un cercueil presque solitaire traver- 

sait Paris au milieu de l'indifférence publique. 

Le lendemain, à sept heures du matin, il rentrait 

dans sa ville natale... Une foule matinale, accourue 

malgré le froid et la neige, formait le convoi. Quel- 

ques soldats escortaient la voiture funèbre. C'était 

tout... 
On partit pour Saint-Point. On suivit lentement 

la longue route funèbre, ralenti par les hommages 

du pays. Les cloches des églises sonnaient le glas 

et appelaient dans l’espace le peuple des cam- 

pagnes. 
Par tous les sentiers des vallées et des collines 

accouraient les hommes, les femmes, le prêtre et la 

croix en tête. Ils marchaient sur la neige froide 

comme la mort, près du cercueil du bienfaiteur du 

pays. Ils ignoraient sa gloire de poète; pour eux, 

sa charité était sa gloire. 

Touchés de ces funérailles populaires, Emile Au- 

gier et Sandeau interrogeaient; je me trouvais avec 

eux dans la même voiture. Je leur dis : « Il m'était 

que simple chevalier de la Légion d'honneur 1. » — 

Eux étaient chamarrés, décorés de grands ordres. 

Augier murmura en baissant Ia tête: « Quelle leçon, 

Messieurs ! » ? 

  

1. I avait été décoré par Charles X le même jour que Hugo, 

le 10 avril 1825, quarante-quatre ans plus tôt. 

2. Charles ALEXANDRE : Op. cit.
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Lettre d'Emile Ollivier à Emile de Girardin 

Saint-Point, jeudi soir 4 mars 1869. 

Mon cher ami, 

Les funérailles de notre Lamartine ont été dignes 
de lui. Tout s’y est passé avec une simplicité impo- 
sante, Le matin, la population entière de Mâcon est 
accourue à la gare pour recevoir mort celui qu’elle 
a si souvent admiré quand il était vivant. Elle l’a 
conduit à l’église et accompagné avec recueïllement 
jusqu'aux dernières maisons de la ville. Alors sont 
arrivés les habitants des campagnes : nous les avons 
trouvés tout le long de la route précédés de leurs 
curés. À chaque station il fallait ouvrir la voiture 
dans laquelle la bière était enfermée. La population 
s’approchait, jetait de l’eau bénite sur la bière. 
Quelques-uns l’embrassaient en sanglotant. 

A l’arrivée à Saint-Point, l’affluence était consi- 
dérable. Dans la foule on remarquait MM. de La- 
prade, Emile Augier, Jules Sandeau, Alexandre 
Dumas fils, Edmond Texier, Rolland. Du reste, pas 
un seul homme politique venu de Paris, pas un 
seul membre du gouvernement provisoire. 

Après les prières de l'Eglise, le corps a été des- 
cendu dans la sépulture de famille. Aucun discours 
n’a été prononcé. C'était la volonté formelle de La- 
martine. Quelle parole d’ailleurs eût été à la hau- 
teur d’un tel homme ? 

La journée a été splendide, La nature semblait 
se réjouir de sentir son poète à l’abri des fatigues 
et des douleurs. Le matin encore, les campagnes 
étaient blanches de neige; mais à mesure que le soleil s’élevait dans un ciel sans nuage, la neige 
fondait. Au départ, on eût dit un immense linceul; 
au retour, c'était la verdure et la joïe du printemps. 
Et ce n’est pas seulement Pour les arbres de la route
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que le printemps avait en quelques heures rem- 

placé l’hiver : c'était surtout pour celui que dans 

notre langue mortelle on appelait Alphonse de 

Lamartine. 
« Que Dieu t’accorde le repos éternel! », a dit le 

prêtre d’une voix entrecoupée par les sanglots. Que 

les hommes t'accordent la gloire éternelle! ai-je 

ajouté dans mon cœur, car tu as bien mérité devant 

Dieu et devant les hommes. 

Dieu exaucera la prière du prêtre et les hommes 

ne rejetteront pas la mienne. 

Oui, de ce jour Lamartine est immortel au ciel 

et sur la terre. Et pourquoi donc? Est-ce parce 

qu’il a écrit Jocelyn et créé la nouvelle poésie fran- 

çaise? Est-ce parce qu’il a écrit les Girondins et 

créé une nouvelle forme de l’histoire? Est-ce parce 

qu’il à été prophète inspiré et orateur souverain? 

Non: s’il n'avait été que tout cela il aurait des 

rivaux. Il est incomparable parce qu’il est le seul 

qui ne se soit jamais asservi aux petitesses des par- 

tis : parce qu’il est le seul qui ait pratiqué la poli- 

tique de la générosité et de la grandeur d'âme; 

parce qu'il est le seul qui n’ait jamais prononcé 

contre personne une parole de colère; parce qu'il 

est le seul qui aït traversé sans haine ce monde de 

la haine. N’est-il pas dès lors naturel qu'il ait été 

si souvent méconnu par des hommes auxquels il 

ressemblait si peu? Lorsque Dante-et Virgile s’avan- 

çgaient au milieu des cercles de l'enfer, les ombres 

poussaient des cris de colère contre les deux êtres 

aux corps vivants. 

A la hâte et tout à vous. 
E. ©.’ 

  

1. Emile Ozrivien : Lamartine.
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L’ACTE D’INHUMATION 

Le quatre mars 1869, Marie-Louis-Alphonse de 
Lamartine, muni des sacrements de l’Eglise, décédé à Paris le 28 février, âgé de soïxante-dix-huit ans, veuf en premières noces de Madame Elisa-Marianne Birch, fils de feu Pierre-Alphonse de Prat et Alice 
des Rois, a été inhumé à Saïint-Point avec les prières et selon le rite de l'Eglise, en présence de MM. les curés du canton. L'Académie avait ses représen- tants venus de Paris. Une foule extraordinaire ve- nue du Mâconnais et des Paroïsses voisines de Saint- Point assistait aux funérailles de M. de Lamar- tine. 

(Signé :) Dury, curé de Saint-Point 1, 

— 

1. Extrait du Registre paroissial de Saint-Point.
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